英美文学论文

The Poetics of Place and Time in Wordsworth's "Tintern

851 12-22

The Poetics of Place and Time in Wordsworth's "Tintern Abbey"

Tintern Abbey is, today, a ruin, as it was when Wordsworth visited it in 1793 and again in 1798. The abbey no longer serves its original function as a place of worship, but it still stands as a reminder, a monument to that original function--we therefore call it a ruin. The process of falling-into-ruin has both a temporal and a spatial dimension. A ruin has fallen away both from the moment and the form of its original determination. Wordsworth's poem, "Tintern Abbey, "is, today, a ruin--a textual trace whose meaning is constituted by temporal and spatial references that have fallen away. It has been set adrift from its proper historical and geographical site, subjected to a series of displacements—an errance. Each reading that we give it, each new critical treatment, displaces it further from itself.

In some ways, of course, one can say that about many poems. What makes "Tintern Abbey" fascinating is that the original site of determination within the poem already contains a lack, a lacuna that stands as the pre-figuration of falling-into-ruin. This Promethean sign, as it were, has then determined the trajectory of this textual ruin's errance. The aim of my paper today is to outline this textual absence, and to describe the ways in which it has conditioned a particular trajectory of scholarship on the poem.

I will begin, not at the beginning, but in 1986, with Marjorie Levinson's book entitled "Wordsworth's Great Period Poems." This text itself occupies a very interesting position in the history of Romantic criticism. Levinson points out that movements of dissolution recur within the poem, moments of dispersion that always seem to follow the apparition of seemingly stable points of reference: "an object does not materialize in the poem before it is effaced or smudged; a thought does not find its full articulation before it is qualified or deconstructed; a point of view is not established before it dissolves into a series of impressions"(15). Taken together with the very conspicuous absence of any description or substantive reference to the Abbey itself in the poem that bears it in its title, Levinson identifies the key poetic gesture in the poem as one of escape or erasure. Faced with such a lack of textual co-operation, the critical piece retreats to "the writing dimension -the order of authorial and contextual urgencies"(15).

Levinson's reading centers on the first stanza of the poem, which is read in terms of metaphoric transformations, yielding a structure that is then used as "a synecdoche for Wordsworth's overall poetic project"(18). This structure, according to Levinson, is characterised by the systematic replacement of physical components of the prospect as it presented itself to Wordsworth as observer, with the sensations and feelings which they produce. The critical task at hand would be to undo this substitution, this erasure, in order to read. The text therefore becomes for Levinson a palimpsest. One reads a palimpsest, of course, by erasing text after text, and that is what Levinson attempts to do--to strip away layers of concealment, mystification and aestheticisation to reveal the poem's true meaning:

In order to make sense of Wordsworth's advertised exclusion, one would have to infer some problem--in the poet's mind, in the prospect, or in both--that the poem at once solves and conceals (16).

The final goal, then, is what Northrop Frye calls the "occasion" of lyric poetry--an original event that is the cause of poetry, and whose passing away is the aim of poetry.

The texts of a palimpsest are written one atop another, and its reading involves the successive erasure of these textual layers. Each new layer that is written on a palimpsest is blind to the previous one; its inscription depends on the erasure of the existing text, but no semantic leakage occurs from one layer to another. By giving us the metaphor of the palimpsest alongside the rhetorical device of synecdoche, Levinson installs doubly a particular hermeneutic logic--once a poetic gesture is described, its subsequent reiterations bear to the original only a relationship of sameness. Repetition itself yields no difference; each instance can be recuperated without residue to the original event.

This is perhaps what explains the most obvious oversight of this critical text itself. The disruptive effect of repetition on the origin, of the recurrence of the same within a structure of difference is a key trope in Wordsworth's poem--in particular, but not exclusively, as it manifests itself as memory. Turning a blind eye to this trope obscures a certain rhetorical trajectory within the poem, creating the false or reduced dichotomy between subjectivity and objectivity, and installing a phantasmagorical dialectic whose sublation constitutes a refusal of historical knowledge.

The best way to elucidate this point would be to turn to the poem itself.

Five years have past; five summers, with the length

Of five long winters! and again I hear

These waters, rolling from their mountain-springs

With a soft inland murmur.

The poem begins with what is already a comment on the ontological position of the original event. Its first words are not the "infinite I AM"of the lyric subject, but rather the setting down of temporal parameters. The occurrence of an original event is held up alongside the time and place of the poetic Jetztzeit. This gesture of setting aside a piece of time, with a past event that flashes up in the present to be apprehended--in short, historical knowledge--is anterior to the lyric subject's act of speaking itself. The first person pronoun "I" is, here and in each of its subsequent occurrences in the first stanza, bound by the temporal adverbial "again." Within this initial matrix, we already have an explicit situation of lyric subjectivity in relation to history. One would almost be tempted to say that historical knowledge precedes and is therefore logically prior to the authorial voice here, except that the historical itself problematises the origin as event and refuses a simple linear vector of dependence along the axis of temporality.

Each instance of the "I" in the first stanza thus carries an extended referential force. Each acts as an indexical to the speaking subject of the present utterance, but this subject is presented specifically as a double, a simulacrum of an original "I." The multiple acts of deixis in this first stanza similarly inscribe not stable points of reference but traces--cliffs, trees, springs that are both objects-at-hand and objects-past-seen. These ghostly objects are not the products of a destabilising gaze that attempts to transfigure them; rather, their fractured ontology is determined by a fissure within the lyric subject itself. The accumulation of deictic references in these lines therefore signifies an accretion of uncanny simulacra, whose dual natures are held in co-existence. The holding-in-suspension of this duality does not reify them; instead, it results in a oscillation between the poles of presence and absence, one that is constantly faced with the threat of collapse into an undifferentiated sameness. The movement of the stanza towards this "one green hue," in which historical difference and geographical structures would "lose themselves, "is what Levinson picks up on and calls "organically sublative evolution" (38).

At the point of imminent collapse, however, the poem makes an interesting turn, one whose abruptness calls into question the adequacy of "evolution"as a description in this case:

... Once again I see

These hedge-rows, hardly hedge-rows, little lines

Of sportive wood run wild: these pastoral farms,

Green to the very door; and wreaths of smoke

Sent up, in silence, from among the trees,

With some uncertain notice, as might seem,

Of vagrant dwellers in the homeless woods,

Or of some hermit's cave, where by his fire

The hermit sits alone.

The movement from present material trace to original but absent event is here transposed into explicitly literary terms. From the visible wreaths of smoke, we move by specular, or speculative, association to vagrant dwellers. Rhetorical momentum then takes us to the figure of the hermit in his cave. This trajectory can be thus re-described: we move from the visible signifier of "wreaths of smoke,"to conjectured origin embodied as "vagrant dwellers,"to the hermit as mythic archetype. The solipsistic hermit who sits alone in his cave embodies the collapse that surrounds the first stanza as a threat; it is the aftermath of the sublation of sign and origin to yield a transcendent vision.

Where do we go from the hermit, then? How does poetry proceed after this figure of absolute silence and self-containment? Let us take a look:

These beauteous forms,

Through a long absence, have not been to me

As is a landscape to a blind man's eye:

But oft, in lonely rooms, and `mid the din

Of towns and cities, I have owed to them

In hours of weariness, sensations sweet.

The lyric gaze deflects itself; it turns from the present landscape, with its ghostly history, to the space of time that separates this sighting from the original one. We have, therefore, a break in the flow of logic here, one that mirrors the break inpoetry, signified by the end of one stanza and the start of another.

Levinson calls this second stanza the "antistrophe," a turn that enables the poetic subject to perform "a rejection of present place and occasion" to make room for "reflective revision" that will finally allow the subject to attain self-knowledge. This assumes, however, the possibility of a seamless recuperation of part to whole, and of a reconstitutable continuity in the poetic text. It does not take into account, then, the possible signifying function of what lies between strophes. The white space that separates the first stanza from the second represents the limits of poetry. Within the hermit's cave, once we have attain this sublated position that radically excludes spatial and temporal contiguities, poetry is no longer possible. From this position which obliterates historical and geographical difference and replaces it with the figure of the hermit, the poetic gaze has to turn away. The multiple "I"s of this second stanza now refer to a subjectivity that is dispersed along the axis of temporality, occupying the infinite positions that stretch over the space of time separating original event and enunciatory context. Each "oft" in this second section installs an instance of the lyric subject as it tries to recollect the original event in the five years that pass. Each, in its own lonely room, is a product of the cognitive act of recollection, a subject not prior to but contemporaneous with its cognitive performance. We have, in short, a decisive and abrupt fragmentation of the subject.

Through this plethora of subject positions, all held up in co-existence, runs another contrapuntal imperative -a suspension that threatens yet again to collapse them into non-differentiation. Again, this threat is transposed into an inward-moving momentum:

Until, the breath of this corporeal frame

And even the motion of our human blood

Almost suspended, we are laid asleep

In body, and become a living soul:

While with an eye made quiet by the power

Of harmony, and the deep power of joy,

We see into the life of things.

As the lyric subject contemplates its multiple fragments along the temporal axis, it holds them in a suspension that elevates them towards a transcendental unity. As before, though, we get a break in the poetry immediately following this point. This moment is represented as a negative ideal, an abyss that poetry is lured towards but which ultimately has to be refused.

Oscillation, suspension, movement towards stasis and unity, followed by blankness and dispersion--this progression is therefore more than a local device; it forms the structure of the poem. Levinson does not fail to note this:

These movements which Hartman designates as turns and counterturns might also be conceived as approaches to and withdrawals from the object of address. By this Pindaric allusion, so to speak, Wordsworth suggests the ultimately elusive, ineffable nature ofhis subject, and the necessity of an approach-avoidance relation to it (47).

Wordsworth's subject thus far in the poem, however, is nothing less than his own subjectivity. The true other to the lyric voice are the multiple "I"s that have been installed. The approaches and withdrawals, moments of unity and dispersion, therefore destabilise lyric subjectivity itse lf. Within a poem that presents the lyric subject reading himself, we therefore have a structure that renders problematic both the subject matter of the poem and the subjectivity that subtends it.

We move ahead a little now, to the final stanza of the poem, which contains the intriguing address to the figure of the sister:

For thou art with me here upon the banks

Of this fair river; thou my dearest Friend

My dear, dear Friend, and in thy voice I catch

The language of my former heart, and read

My former pleasures in the shooting lights

Of thy wild eyes.

This figure makes is part of the set of circumstances that metonymically surround the lyric speaker. It stands, however, both in a relationship of similarity as well as contiguity to the lyric speaker. The apo strophe thus yields a figure that is present as voice and text, to be heard and read, as well as to hear and read. It is, in short, a full-fledged double of the lyric "I." In this concluding stanza, then, the split between the present lyric "I" and its various manifestations are situated within a dialogic structure. The addressee is a containing figure, a receptacle in which resides the lyric "I"s fragmented otherness, shards of subjectivity that manifest themselves as the"shooting lights"of the figure's wild eyes. It is at this point, after the trope of address, that the lyric "I" manages for the first time to articulate a presence that does not threaten to sublate into transcendence or fall into fragmentation:

Oh! yet a little while

May I behold in thee what I was once,

My dear, dear Sister! and this prayer I make,

Deixis in the poem--the act of picking out certain unique entities in a given context by the use of terms like "this,"here,"and "now--has thus far been singularly unsuccessful. Seemingly stable or unique objects have repeatedly been exposed as simulacra, fragments of an unavailable whole. In these lines, however, we witness felicitous deixis--the phrase "this prayer"picks out nothing more or less than itself; its reference is neither before nor behind articulation, but contemporaneous with it.

This is the concluding restitution of the poem--the possibility of knowledge and enunciation is available only in this limited sense, as a particular function of articulation and textuality. The lyric subject contains a breach within itself, a lacuna that condemns its attempts at self-knowledge to inevitable failure, for this breach is reproduced in each poetic utterance. It is only by splitting itself off into an equal other, which acts as a mirroring gaze, that it can find a configuration within which the lyric voice and its utterances can persist. This addressee becomes a rhetorical investment, charged with the recollection and reproduction of the poetic subject at a later point in time. It is thus that the poetic text provides for its own survival beyond inevitable death, its own after-life, as it were.

The question, then, is: how do we read such a text today? The problem with Levinson's reading is that it assumes that the poetry originates in illusion and blindness to its own mode of production. This radical skepticism denies the possibility that the poem can itself comment on its origination, and cannot account for such moments in the poem. In the case of "Tintern Abbey, "this insight manifests itself as the critique of unified subjectivity and the lyric voice. The dissolution and dispersion of spatial and historical categories are effects of this fragmentation within the subject. Reconstruction of context, without attentiveness to this relationship, will therefore always yield an incomplete text that cannot be completed by further elaborations along the same lines.

How do we describe the alternative, then? To provide us the terms, I will turn to a later text by Levinson, called "Back to the Future: Wordsworth's New Historicism."Published in The South Atlantic Quarterly in 1989, it is a condensed version of a longer chapter in a collection entitled Rethinking Historicism: Critical Readings in Romantic History. In it, Levinson attempts to describe a historicist reading that is not simply a virtuoso performance of ventriloquism, in which the past becomes a dummy that expresses the truths of our age while our own lips remain unmoving. As a model of a historicismthat is more genuine, Levinson turns to Benjamin's "The Task of the Translator,"and his mode of translation as a prototype for the sort of criticism that would be able to "restore to the dead their own, living language" (650). What I want to consider, as a closing gesture, is how Benjamin's text comments on the texts that we have considered so far, and particularly on the notion of history.

Benjamin speaks of translatability as an essential feature of certain works. Linguistic creations can call for their own translation; a particular lack or lac una in the original can manifest itself in its translatability. The translation belongs to the after-life of the original, and allows it to return at a later point in its history, beyond its own death. Criticism, too, is capable of operating in this particular mode, such that it becomes a part of the continued life of literary works. To do so, the critic has to identify, within the original, the point of lack, the lacuna that manifests itself as a call for critical reading. Benjamin describes this mode thus:

Unlike a work of literature, translation does not find itself in the center of the language forest but on the outside facing the wooded ridge; it calls into it without entering, aiming at that single spot where the echo is able to give, in its own language, the reverberation of the work in the alien one (76).

The final product of this mode, then, is an echo, a reverberation that originates from the original work but only after the activation provided by criticism.

In our particular case, with Wordsworth's "Tintern Abbey,"the poem is explicit in naming this necessary lack that will enable its subsequent survival. The Abbey that is so conspicuously missing continues to call for critical reading even today. Too much of this criticism, however, concerns its elf with filling in this lack; the proper place of this lacuna within the poem and its criticism should be as an enabling absence, one that forms the conditions of the possibility of poetry and criticism. Rather than attempt to reconstitute an original whole text, criticism should be conscious of its own place in the history of the text, which, as Paul de Man has argued, is a history of infinite breakages and errance. The poem itself has evacuated the position of origin, by setting into motion the seeminglyoriginal event in a trajectory of infinite regression. The poetic utterance is therefore already adrift, fallen away from this origin.

As our reading of the poem has shown us, movement towards reconciliation with the origin is always synonymous with approaching an abyss, a silence which would obliterate both poetry and criticism. For criticism, this attainment of this moment would be, in Benjamin's terms, the slamming shut of the gates of language to enclose the critic with utter silence. Criticism itselfmust navigate the same treacherous itinerary between the Scylla of irrecuperable fragmentation and the Charybdis of petrified silence. This is what Benjamin means when he says that original and translation must match each other, although they need not belike one another. The original site of production--Wordsworth's original event, or Benjamin's die reine Sprache--is always already lost; criticism must content itself with being the articulation of fragment to fragment, in order to constitute yet more fragments. We produce, therefore, a textual history that is constantly in errance; to speak in Benjamin's terms, we pile wreckage upon wreckage and hurl them at the feet of the angel of history.

Works Cited

Marjorie Levinson “Wordsworth's Great Period Poems.”

Benjamin, Walter. "The Task of the Translator."Illuminations. Trans. Harry Zohn. Ed. Hannah Arendt. New York: Schocken Books Inc., 1988. 69-82.

Levinson, Marjorie. "Insight and Oversight: Reading `Tintern Abbey.'"Wordsworth's Great Period Poems.Cambridge: Cambridge University Press, 1986. 14-57.

---, "Back to the Future: Wordsworth's New Historicism."South Atlantic Quarterly 88:3. Duke University Press, 1989.

William Wordsworth. "Lines Written a Few Miles Above Tintern Abbey, On Revisiting the Banks of the Wye During a Tour, July 13, 1798."Lyrical Ballads. Ed. R.L. Brett and A.R. Jones. 2nd edition. London: Routledge, 1968. 113-118.

英美文学研究与网络文化：理论与实务的前景与盲点

studa.net 367 12-23

摘要

文学与科技的的对立肇基于文学工作者对科技威胁的恐惧，而非对科学本质的怀疑。然而当二十世纪末期，另一波的科技文明（以计算机及网络为代表）入侵人文社群，文学工作者是否还仍如其十八、十九世纪的前辈一样，抱持不信任的态度？或是在此科技文明的压力下，寻找一个共生的环境，实为当今研究文学与科技关系中，一个很重要的议题。本文试图从共生的结构中，寻找文学研究如何在科技文明中，尤其是网络世界里，去发掘自己的研究与论述空间，也阐明这些论述与研究有何前景与局限。

数字文化及因特网的发展，改变了我们的书写与阅读习惯，然而它所带来的新鲜经验也重新开启了文学研究的另一层关系。在此提出几项重大的改变与重整，希望与读者来讨论文学研究的前景与局限。笔者认为，现今因特网在文学研究方面的影响可以分成几个面向：（一）因特网成为研究的重要的资源或是图书馆的替代品、（二）文本的观念受到挑战、（三）传统的文学研究走入文化研究的范畴、（四）跨地域性的文学研究主题（如性别、阶级、主题认同、reality vs. virtuality等）受到重视、（五）文学理论与社会科学的整合。

一、前言：

文学与科学间的纠葛关系，建立在西方传统的理性与感性的二元对立上。从十八世纪以来，以分析(analysis)及类化(generalization)为主导的所谓科学思想，成就了近代的科学文明；但也造成了人文学者对科学文明（或是理性思考）的疑虑。十八、十九世纪的浪漫思潮正是反映了这种反理性及反智论(anti-intellectualism) 的一种感性诉求。

英国十八世纪在启蒙运动的笼罩下，理性的思考与分析逻辑的介入，再加上经验论的盛行，建立秩序与规范成为知识分子的迷恋(obsessions)。十八世纪的文学作品一方面反应主流文化的理性思维，试图建立人类社会生存的有机体制，一方面却也自觉地感受到逻辑论辩与理性分析的威胁。最有名的代表作就是Jonathan Swift 《格利佛游记》(Gulliver’s Travels)。作者借着格利佛的观察，讽刺Laputa中科学院所从事的科学实验与哲学论辩，比如说在语言学院中，所从事的乃是将言谈简化成为单音节的字眼，省略所有动词与分词，因为在现实中的所有可认知的事物都是名词。Swift更以理性的思考来描述具有人类理性的马国 Houyhuhnms，在此马国中，人马互位。Yahoo此一未文明化的人类，受制于理性温和的马，在在显示理性思考的吊诡。而在另一篇〈一个小小的建议〉中，更以分析的手法，讨论应将剩余的小孩制成罐头外销，以解决爱尔兰的贫穷问题，深具“想象力“。Swift这种反理性思考的论点，虽然简化了（甚至误解了）理性与科学思维的辩证逻辑，但是也具体地反应文人对理性思考的不信任。Mary Shelley 的《科学怪人》(Frankenstein)，大概是浪漫时期对人文与科技对立论述最清楚的教材，也建立了日后文学工作者对科技发展怀疑与不信任的理论佳构。早期感情与理智、想象力与分析力、文学与科学的对立祇是意识形态，或许是基于对科学的误解，或许是文学工作者的保守心态。但是当Dr. Frankenstein将科学的产品（科技的成果）化为人类的梦厌(The Monster)，人文学者找到了攻击的对象。人文与科技的对立已不可避免，也为人文学者找到了反科技决定论的依据。

文学与科技的的对立肇基于文学工作者对科技威胁的恐惧，而非对科学本质的怀疑。然而当二十世纪末期，另一波的科技文明（以计算机及网络为代表）入侵人文社群，文学工作者是否还仍如其十八、十九世纪的前辈一样，抱持不信任的态度？或是在此科技文明的压力下，寻找一个共生的环境，实为当今研究文学与科技关系中，一个很重要的议题。本文试图从共生的结构中，寻找文学研究如何在科技文明中，尤其是网络世界里，去发掘自己的研究与论述空间，也阐明这些论述与研究有何前景与局限。限于本人之研究专长及时间，在此仅以英美文学研究为限，着重在文学与计算机科技间的挂勾与纠葛。

二、文学研究与计算机科技的萌芽期：

计算机科技进入英美文学研究大约开始于六零年代。1966年结合人文与计算机信息的期刊Computers and the Humanities 创刊，开启了文学研究者以计算机（尤其是mainframe）来处理文学文本的学术研究。（〈文学与计算机研究的方向〉，页136）。早期的文学与计算机研究偏重文学计算，也就是使用计算软件或是索引工具来分析文学作品中的语言特性与作者文风，两本人文与计算机方面的期刊Computers and the Humanities及Literary and Linguistic Computing可代表整个研究的方向与成就。(Potter 401-29)。一方面，英美文学研究者以计算机为工具，从事文学计算工作，然而另一方面，不少文学工作者透过其文本或研究来探讨这两者间的对立或共生关系。其中最明显的例子是科幻小说与科幻小说研究。笔者在一篇〈文学与科技的交锋：从科幻小说与科幻电影谈起〉的文章中，提及科幻小说的主题与内涵，可以看出科技优越性与人性的关怀一直是人文与科技对立所关心的主题。笔者罗列了八项科幻小说的主题：1、人文世界的理性与合理化的解释（魔鬼总动员）；2、未知世界的探索──地心探险记、星际巡航记、外星人的传说）；3、乌托邦的记忆与建立（反乌托邦的省思──美丽新世界）；4、文明与科技的怀疑（科学怪人、机器人的神话、网络上身）；5、人文的关怀（生态与科技──侏罗纪公园）；6、视学与想象力的开拓（时间机器、星际大战、回到未来）；7、超人神话──机器战警、生化人、超人；8、后现代社会的省思──网络的虚拟世界。（页5）。从此窗体可以看出，人文对科技的关系正从对未知世界的探险、怀疑，转化成想象力的开拓与科技世界的人文省思。尤其是计算机网络的权威式的扩展，逼迫文学工作者不再仅仅认同网络科技威胁论（如网络上身），更进一部探讨人工智能的运作与网络上的文学断裂现象(fragmentation) 。这一波的文学与科技的交锋，将从文学工作者的的私人空间移到科技学者的网络空间。作家或研究者，开始在计算机上寻找创作的可能性，想象网络出版、多媒体创作、人文数据库的建立以及思索网络的群体与个体疏离等问题，这将开启另一个纪元的英美文学研究。倒底这一波的因特网对英美文学研究有何影响，其对文学研究是否产生质的变化或是理论架构的重整，将是关心文学研究者不可忽略的议题。

三、英美文学研究与网络发展：

J. Hillis Miller在一篇讨论文学研究在网络时代的文章中(“Literary Study among the Ruins”)引用Derrida的话说：”... an entire epoch of so-called literature, if not all of it, cannot survive a certain technological regime of telecommunications (in this respect the political regime is secondary). Neither can philosophy, or psychoanalysis. Or love letters . . . (58)。Derrida对文学的悲观来自于对数位文化的不信任。他认为数字文化(digital culture)似乎摧毁了传统文字印刷力量、文本与人的互动（或感动）关系、以及手写文字的文化意涵。比较了一般手写书信及电子邮件，就可以看出Derrida的焦虑。

Derrida的这种焦虑其实呈现了网络发展带给人文研究的一种质与量的改变，也反映了自十八世纪以来人文与科技的对立与紧张关系。诚然数字文化及因特网的发展，改变了我们的书写与阅读习惯，然而它所带来的新鲜经验也重新开启了文学研究的另一层关系。在此提出几项重大的改变与重整，希望与读者来讨论文学研究的前景与局限。笔者认为，现今因特网在文学研究方面的影响可以分成几个面向：（一）因特网成为研究的重要的资源或是图书馆的替代品、（二）文本的观念受到挑战、（三）传统的文学研究走入文化研究的范畴、（四）跨地域性的文学研究主题（如性别、阶级、主题认同、reality vs. virtuality等）受到重视、（五）文学理论与社会科学的整合。以下仅对这些议题提出其现在与未来的发展及检讨。

（一）因特网与图书馆

文字的数字化解决了图书馆的馆藏空间问题，而网络的建构似乎解决了图书馆的数据取得问题。从1962年以来Darmouth College的教授John Kemeny提出图书馆的使用不易，提出以远距科技来解决这些问题；在1982年University of Reading的图书馆员James Thompson也提出了相同的概念；1978年，在他的一本书Toward Paperless Information Systems中，F.W. Lancaster勾画出电子图书馆的模型。而后二十年的网络发展，更让图书馆走入历史，走入网络。现今网络服务已是图书馆的主要服务项目。而学术研究中，最重要的数据取得方式也跟着改变。透过远程的期刊数据库或全文数据库检索系统，学者可以轻易取得所修数据不必远赴图书馆查书借书或是影印期刊。姑且不论图书馆是否经营更加有效率，这种取得信息的方法，势必改变文学研究者的研究习惯。此方面的主要的影响有二：一是电子数据的稳定性与可靠性；二是超文本的阅读可否取代文本阅读。

在一篇讨论图书馆与internet的关系文章中，David S. Miall引用Jean-Pierre Dupuy的论点，指出信息的普遍性往往造成一种heteronomous behaviours (无自决行为)，也就是依赖外在权威，缺乏个人自主的改变或成长。这句话隐含，太多的网络信息的一种 iatrogenic disease(1406)。这可从现今很多学生以剪贴网络数据当成学期报告，毫无个人见解，看出弊端。 Miall 又指出，纵使现今的虚拟图书馆数据丰富，但是其检索方法以keywords为主（包含全文检索），而非以观念来检索，对人文研究来说，非常不合适。姑且不论网络上的数据正确性有待商榷，纵使网络数据也非所有文学研究者参考的数据主体，据其统计，文学研究的数据仅有36%被数字化置于网络上，大部分的数据仍是纸(1408)。但是现今学者及学生太依赖网络及数字图书馆，仅以网络上找得到的数据当成其研究的主体。此外网络资源的组织及结构仍不如传统图书馆，因此其数据甚为不稳定与不确定。Miall也指出，于小屏幕上阅读文字，也让阅读吸收及流畅度变得极度困难，此部份我们将在阅读超文本部份讨论。

网络上的数据，除了一般图书馆的专业制作外，其实它所呈现的是一种risk of spurious interdisciplinarity(1412)，Miall说：

The availability of academic discourse at all levels on the Internet brings the risk of flattening the structures of knowledge, making them largely invisible to the Web-surfing students or incautious scholar. Induction into a discipline is a matter not only of acquiring information but of assimilating a set of theoretical frameworks, assumptions, and practices that can take several years to master. (1412)

将网络当成文学研究的图书馆，其风险甚高，往往丧失了研究的自主性与言究资料的完整性，最严重的是其所造成的提供了廉价与虚假的知识结构。

（二）颠覆文本

虚拟图书馆所呈现的数字信息往往是一种超文本，George Landow等学者所提倡的超文本阅读，可说颠覆了传统的文本结构。以超文本来创作或是阅读成为网络时代的一种后文学现象。

传统的文本以纸本印制为主，讲求的是书中的文字张力；而超文本，除了加入不同的呈现媒体外（如图像、声音等），更是以所谓的超级链接(hypterlinks)当成其阅读途径，超文本阅读认为其阅读行为突破传统的线性阅读，采取跳跃或是断裂的阅读模式，可以创造更多的阅读空间。当超文本进入文学研究的范畴，文本的概念被打散了。任何媒体所呈现的讯息都可以成为文本，也呼应了自Roland Barthes以来的结构主义（及后结构）学者对文本的颠覆与诠释。网络的文本颠覆确实丰富了文本研究的空间，也让英美文学研究者进入不同的研究领域，如研究文学与电影改编、文学与电玩、文学与图像、文学与多媒体的互动等。从作品(work)，到文本(text)，而后进入所谓的discourse，也正点出英美文学研究的重心移转。转贴于 中国论文下载中心 然而超文本阅读或是创作，真的是打破线性阅读或是开启阅读与研究的新天地吗？Miall指出，超文本研究（或是其它非文字的文本研究），往往重视媒体本身的研究，降低了研究的议题多元面貌。而超文本的阅读，虽号称创作不同、提供多元，其实却是制作同构型及连续性。(1412)。因为其超级链接乃是经过设计，其多元化是作者的单一化，指导读者按照其所定的“线性”来阅读，反而不如传统的纸本阅读，由读者来主导，更加具主导性。此外计算机屏幕阅读，限制了阅读长度及流畅度，伤害了文学作品的美学价值。

此外，文本的无限延伸，反而减低了文本本身的主体性，到底文学研究的文本在哪里？文本是否应具普遍的文学价值或美学观，都造受了严格的挑战。

（三）文化研究

网络对文学研究另一个最大的冲击是解构了文学研究，将文学研究带入了文化研究。当Miller呼应Derrida的看法认为在网络时代，文学（或文学研究）势必没落，但是他不像Derrida那么悲观，他认为文化研究代之而起，将会文学研究开启另一个论述的战场。透过理论对文学研究的反省，Miller认为文化研究将文学研究边缘化，或是替代了文学研究。例如，对美国大众文学的文化研究，让我们置身全球化及网络化的场景中，不至于缺席或是格格不入(64)。他又指出单纯的英美文学研究会越来越边缘化，在整个英文文学研究范围中，其它地区的全球化视野会更加宽广，纽西兰、澳洲、非洲、印度东亚等以英文创作的文本会受到重视，放在文化研究的范围里，这些English studies更具全球化意义，他说：”The future of literary study in the global university lies in a reconfigured Comparative Literature. This means a broadening to include the literature of non-European countries, features of cultural studies, forms of rhetorical study and interactions with other art forms.” (64).

1997年的一月号PMLA以文学教学为主题全面探讨文学教学与文化教学的取向。Biddy Martin在该专号的介绍文章”Teaching Literature, Changing Cultures,“中，首先忧心过去二十五年来文化研究入侵美国大学的文学教育机制，是否威胁文学教学的纯粹性与主体性。Martin在以下的历史回顾中，指出文化研究与文化运作，帮助我们”expand our practices in new directions” （页7）。当为教育学者，

... we must provide students with the historical and methodological knowledge necessary for reflecting on the conditions under which writing becomes literature and for using literary texts to explore how aesthetic objects relate to other discursive objects or to broader social formations. (12).

Shanker在论及文学与文化研究的关系时，说：”Cultural studies is a reproach to literary criticism’s restricted specialization” (260). 他又进一步指出：”Nevertheless, cultural studies has provided me with the opportunity to purse interests in film, ethnography, popular music, and advertisements, as well as literature, that would have been impossible in traditional literary criticism” (261). 身为一文学老师，我们应该

had a strong sense of the historical and political implications of literature but debated openly with one another over the relations among historical context, political investment, and aesthetic values.

学者都指出文化研究其实是文学研究在网络科技下的一项转变与生机，也为文学研究找到了社会发声的管道，证实了文学研究的社会面向与“实用性”。

（四）Cyberspace的主题研究

延续文化研究的方向与内涵，文学研究在网络世界里，利用理论的建构，开始进入网络文化的研究领域里。近年来学术界研究网络文化中，共有三股力量，传播学者、社会学者及文学研究者，这些学者各以其专长及训练，进入虚拟的社群中寻找自己的主体性。而文学研究者，在网络文化中，发现网络之跨国界、跨性别、跨地域、跨阶级、跨现实等特性，着重在文化议题上的主题研究，最典型的主题与方式，就是以网络世界为文学文本，讨论其族群、主体、性别、阶级、情欲或性文化、或是（反）全球化等议题。Lisa Nakamura于2002年所出版的Cybertypes: Race, Ethnicity, and Identity on the Internet即是很好的一个例子。

尽管网络的文化研究正延续英美文学及比较文学研究，但是文化研究是否可以取代文学研究，Shakespeare的美学研究是否已丧失了其文学研究市场或是价值？这些问题在文学研究与其它学科整合时，更加凸显。

（五）跨学科整合（文学与社会科学）

文学与科技结合的研究，从早期的意识型态的对立，到役使计算机软件成为文学处理或是文学计算的工具，到现今以网络为数据的来源或是以网络当成研究的主题，俨然将文学研究带入与其它学科接触的场景中。在网络时代及文化研究中，更是如此。社会学、历史研究、传播理论、甚至于程序撰写的架构都可以是网络文化或是文学研究的理论基础。我们不得不问，文学研究的主题性在哪？亦或是主体性的省思，反而限制了文学研究的发展。

或者一开始便没有文学研究，所有的研究，从希腊、罗马开始，就是一种学科整合研究。其实这种学科整合是非常古典的，从希腊开始，学问的分类其实是非常模糊的。在十九世纪的英国文学、文化、历史、社会以及政治经济，都是和在一起讨论的。我们阅读Matthew Arnold的散文，也要将政治经济学(political economy)纳入考量，读Jane Austen的小说，对于当时的婚姻与财产法，也会有相当程度的讨论。文学与其它学门的分割应该是在二十世纪大学设立科系开始，各学科的研究者占据其学科领域，开始划地为王。

网络时代的来临，其实看到文学研究回归古典操作的契机。文学研究是多重研究的一环，应该与各项学科建立互动的关系，或是整合成其主要的焦点。下一波的文学研究将一方面导入世界文学的面向，纳入不同媒体的运作，也将发觉文学研究的位移(dislocation)，就诚如我们今天在这场文学与信息科技会议中所见的多元面貌。

四、结语：前景与盲点

网络开启了信息的无限性，但也创造了信息的不稳定性，将网络当成虚拟图书馆，正反映了这图书馆的本质──虚拟性与不真实性；而文本与超文本的模糊界限，也正瓦解了文学研究的本质，传统的文本研究(textual studies)丧失了其正当性，文本与本文的不可分割，也正考验批评者的美学观，到底有无所谓的文学价值(values)或是文学品味(taste)呢？而文化研究扩展了文学研究的视野，但也同时挑战文学研究的主体性，文学研究非存在于文本的美学研究，而是一种外缘研究，文学本身是否在这种外缘研究中，受到重视呢？还是被边缘化了？虚空间的跨时间与空间研究，让我们思考全球化、主体认同等主体，但也窄化了研究者的思考空间，网络文化研究并不等于文学研究、主题研究并非文学研究的主战场；跨学科的理论建构，对于建立论述权威(discourse authority)大有助益，但是沈迷于各种社会科学的分析、类化及术语中，也同时忽略了文学中的异质性、主观性（或感性与非理性）、及神秘性或不可知性(agnostic)的迷人之处。

总之，拥抱科技或置身网络，如果是文学研究在二十一世纪的一种宿命，如何短暂的脱离与批判，也正是文学研究者不可抗拒的任务。让我们与科技共生，也让我们与网络保持若即若离的关系，诚如〈骇客任务〉中的Neon一样，”进入虚拟、掌控虚拟，回到现实、体验原始。”

引用书目

Martin, Biddy. “Introduction: Teaching Literature, Changing Cultures.” PMLA 112 (1997): 7-25.

Miall, David S. “The Library versus the Internet: Literary Studies under Siege?” PMLA 116 (2001): 1405-1414.

Miller, J. Hillis. “Literary Study among the Ruins.” Diacritics 31 (2001): 57-68.

Nakamura, Lisa. Cybertypes: Race, Ethnicity, and Identify on the Internet. New York: Routledge, 2002.

Potter, Rosanne G. “Statistical Analysis of Literature: A Retrospective on Computers and the Humanities, 1966-1990.” Computers and the Humanities 25 (1991): 401-29.

陈超明。〈文学与科技的交锋──科幻小说与科幻电影谈起〉。国科会科技与人文论坛。台北：国家科学委员会。中华民国八十六(1997)年七月十五日，国立台湾师范大学。http://www.nsc.gov.tw/scripts/

陈超明。〈文学与计算机研究的方向〉。《政大研究通讯》1 (1993): 135-40.

DICKINSONS BECAUSE I COULD NOT STOP FOR DEATH

studa.net 659 12-23

Abstract:Analyzes the poem `Because I Could Not Stop for Death,' by Emily Dickinson. The use of remembered images of the past to clarify infinite conceptions through the establishment of a dialectical relationship between reality and imagination, the known and the unknown; The viewpoint of eternity; Understanding of the incomprehensible; The stages of existence.

DICKINSON'S BECAUSE I COULD NOT STOP FOR DEATH

In "Because I Could Not Stop for Death" (J712), Emily Dickinson uses remembered images of the past to clarify infinite conceptions through the establishment of a dialectical relationship between reality and imagination, the known and the unknown.[1] By viewing this relationship holistically and hierarchically ordering the stages of life to include death and eternity, Dickinson suggests the interconnected and mutually determined nature of the finite and infinite.[2]

From the viewpoint of eternity, the speaker recalls experiences that happened on earth centuries ago. In her recollection, she attempts to identify the eternal world by its relationship to temporal standards, as she states that "Centuries" (21) in eternity are "shorter than the [earthly] day" (22). Likewise, by anthropomorphizing Death as a kind and civil gentleman, the speaker particularizes Death's characteristics with favorable connotations. [3] Similarly, the finite and infinite are amalgamated in the fourth stanza:

The Dews drew quivering and chill-- For only Gossamer, my Gown--My Tippett--only Tulle--(14-16)

In these lines the speaker's temporal existence, which allows her to quiver as she is chilled by the "Dew," merges with the spiritual universe, as the speaker is attired in a "Gown" and cape or "Tippet," made respectively of "Gossamer," a cobweb, and "Tulle," a kind of thin, open net-temporal coverings that suggest transparent, spiritual qualities.

Understanding the incomprehensible often depends on an appreciation of the progression of the stages of existence. By recalling specific stages of life on earth, the speaker not only settles her temporal past but also views these happenings from a higher awareness, both literally and figuratively. In a literal sense, for example, as the carriage gains altitude to make its heavenly approach, a house seems as "A Swelling of the Ground" (18). Figuratively the poem may symbolize the three stages of life: "School, where Children strove" (9) may represent childhood; "Fields of Gazing Grain" (11), maturity; and "Setting Sun" (12) old age. Viewing the progression of these stages-life, to death, to eternity-as a continuum invests these isolated, often incomprehensible events with meaning.[4] From her eternal perspective, the speaker comprehends that life, like the "Horses Heads" (23), leads "toward Eternity" (24).[5]

Through her boundless amalgamation and progressive ordering of the temporal world with the spiritual universe, Dickinson dialectically shapes meaning from the limitations of life, allowing the reader momentarily to glimpse a universe in which the seemingly distinct and discontinuous stages of existence are holistically implicated and purposed.

NOTES

[1.] Others who have written on Emily Dickinson's responses to death include Ruth Miller (The Poetry of Emily Dickinson [Middletown, Conn.: Wesleyan U P, 1968]); Robert Weisbuch Emily Dickinson's Poetry [Chicago, 111.: U of Chicago P, 1975]); Carol Anne Taylor ("Kierkegaard and the Ironic Voices of Emily Dickinson ," Journal of English and German Philology 77 [1978]: 569-81); Charles Anderson ( Emily Dickinson's Poetry: Stairway of Surprise [New York: Holt, Reinhart, 1960]); Sharon Cameron (Lyric Time (Baltimore: John Hopkins U P, 1979]); Brita Lindberg-Seyersted (The Voice of the Poet: Aspects of Style in the Poetry of Emily Dickinson [Cambridge: Harvard U P, 1968]).

The theoretical foundation for aspects of this argument rests in part on the philosophies of such men as Immanuel Kant, who represents the notion of the boundary of human experience as a belt of mediation: "The sensuous world is nothing but a chain of appearances connected according to universal laws; it has therefore no subsistence by itself; it is not the thing in itself and consequently must point to that which contains the basis of this experience, to beings which cannot be cognised merely as phenomena, but as things in themselves" (Prolegomena to Any Future Metaphysics, trans. and ed. Paul Carus [Chicago: Open Court Publishing Co., 1902] 124).

[3.] In The Long Shadow, Clark Griffith grounds this poem in secular traditions, as he points out that Death's stopping for the Lady-Poet reflects a "tradition of nineteenth-century 'courtly love' " (129), an interpretation which allows the reader to evaluate "Death as either kind or malevolent" (130) and "Eternity" (131) as a "pleasant" place or realm of "nothingness" (132).

[4.] In The Rhetoric of American Romance (Baltimore: Johns Hopkins U P 1984), Evan Carton says, "To approach God, for Dickinson, is generally to shape a more satisfying . . . relationship between oneself and the universe . . ." (270).

[5.] Jane D. Eberwein, in Dickinson: Strategies of Limitation (Amherst: U of Massachusetts P, 1985). argues that Death does not "launch the persona of this poem into another world" but rather leaves the persona in a "House" (218).

Copyright of Explicator is the property of Heldref Publications and its content may not be copied without the copyright holder's express written permission except for the print or download capabilities of the retrieval software used for access. This content is intended solely for the use of the individual user.

英美文学与英语教育

studa.net 663 12-23

一、 英美文学发展概貌

英国文学源远流长，经历了长期、复杂的发展演变过程。在这个过程中，文学本体以外的各种现实的、历史的、政治的、文化的力量对文学发生着影响，文学内部遵循自身规律，历经盎格鲁—萨克逊、文艺复兴、新古典主义、浪漫主义、现实主义、现代主义等不同历史阶段。战后英国文学大致呈现从写实到实验和多元的走势。

美国文学在`19世纪末就已不再是“英国文学的一个分支”。进入20世纪，美国文学日趋成熟，成为真正意义上独立的、具有强大生命力的民族文学。战后美国文学历经50年代的新旧交替、60年代的实验主义精神浸润、70年代至世纪末的多元化发展阶段，形成了不同于以往历史时期的鲜明特色和特征。

二、英美文学批评理论概述

20世纪被称为“批评的世纪”。文学批评理论沿一条从“内在的研究”到“外在的研究”轨迹发展。“新批评”、结构主义、解构主义、新精神分析、读者反应批评、新历史主义、女性主义、后殖民主义等各种批评思想和理论革新了文学观念，从根本上改变了人们对文学传统、典律构建、文学与文化、文学与社会关系的认识，为文学研究开辟出新的天地。

三、英美文学的认知功能和艺术价值

文学是对人生体验的文化表征。文学作品隐含对生活的思考、价值取向和特定的意识形态。阅读英美文学作品，是了解西方文化的一条重要途径，可以接触到支撑表层文化的深层文化，即西方文化中带根本性的思想观点、价值评判、西方人经常使用的视角，以及对这些视角的批评。

英美文学是对时代生活的审美表现，是英国人民和美国人民创造性使用英语语言的产物。英语表意功能强，文体风格变化多，或高雅、或通俗、或含蓄、或明快、或婉约、或粗犷，其丰富的表现力和独特的魅力在英美作家的作品里得到了淋漓尽致的发挥。阅读优秀的英美文学作品，可以感受到英语音乐性的语调和五光十色的语汇，回味其“弦外之音”。

四、英美文学研究

开展外国文学研究，有助于我们开阔眼界，了解外国文化，丰富我们的知识，启迪我们的智慧，繁荣我们国家的文学创作和方法。促进中国文学发展，建设我国社会主义先进文化，是外国文学研究的意义所在。就英美文学而言，可选择小说、诗歌、戏剧、文学批评理论、作家作品、文学流派、文学史、中外文学比较等作为具体研究对象。我们国家外国文学研究水平参差不齐，对英美经典作家的研究有待深入，对现当代文学跟踪研究有待加强。

五、英美文学教学模式

目前许多学校的英美文学课采用“文学史+选读”的模式。上文学史课时，教师罗列一大堆文学史知识，让学生死记硬背。学生因为是被动地接受老师的“复述”，怎样形成自己对文学作品的见解便无从谈起。传统的文学课除了教授文学史外，常常要搞一点文学选读，作为对史的补充。这种“语录”式节选，破坏了作品的完整性。教师处理这些选段时，把大部分时间用在了解释句子和单词的意思上面。学生浅尝辄止，虽然上了一两年的文学课程，却没有接触过一部完整的小说或一个完整的剧本，没能学会如何欣赏和分析文学原著。由于教学内容是些死的知识，不少人便觉得英美文学课乏味、无用。

英语专业英美文学教学改革思路：

1、读完整的作品。作品选读虽说是精选经典作品的华章彩段，但由于是只选片断，破坏了作品固有的整一性，难免有支离破碎的感觉。只有认认真真读过莎士比亚一个剧本，学生才能对莎士比亚的创作特色真正有所了解，才能说“我读过莎士比亚”，才能与人讨论莎士比亚，也才能写出有自己见解的评论文章出来。阅读文学作品，从整体上去感受体验，学生会有所震动，有所启迪。

2、讲欣赏作品的方法。在传统的文学史课上，教师往往以“满堂灌”的方式，向学生传授文学知识。其实，生活在信息时代的学生可以很容易地通过网络、百科全书光盘等途径搜寻到这些知识。因此，英美文学课的重点应放在指导学生如何欣赏和分析作品上面。以英美小说为例，在阅读作品的基础上，要求学生分析主题表现、人物塑造、情节安排、叙述角度、象征细节、语言风格等。转

3、写阅读心得。读书贵在有自己的心得体会。文学作品可以为写作提供题材和内容，写作则又深化了对文学作品的理解，两者互为补充。文学是语言的艺术，许多名家均为语言大师。学生通过阅读，受其熏陶。英美文学课程的考核不搞闭卷考试，而是撰写课程论文。

按照上述思路组织教学，英美文学课程可以成为一门素质培养课。学生主动参与文本意义的寻找、发现、创造过程，逐步养成敏锐的感受能力，掌握严谨的分析方法，形成准确的表达方式。这种把丰富的感性经验上升到抽象的理性认识的感受、分析、表达能力，将使学生终身受益无穷，是在竞争日益激烈的社会上立于不败之地的真正有用本领。在这过程中，学生的英语水平也会相应得到提高。

六、英美文学教学与大学英语教学

大学英语教学属基础语言技能训练，教学任务繁重，四级通过率压力大。但作为英语教师，我们不应忽视英美文学这一丰富多彩的资源库。

英语教师面临提高自己业务水平的任务，英美文学是科研的重要研究方向之一。

目前，大学生英语水平普遍提高，阅读能力较强，不少学校开设英美文学选修课的条件日趋成熟。

大学英语教学应增强英美文学意识，将英美文学导入英语教学，适当介绍当代英美著名作家的文学创作，向有能力的学生推荐优秀作品。在课堂教学中，可借鉴英语专业英美文学教学模式，采用各种方法，如研读短篇小说，背诵诗歌，朗读剧本、扮演角色等，使学生不仅学习英语语言，也了解英美文学，加深对英美文化的认识。

英美文学教学与大学英语教学并不矛盾，可以相辅相成。加强英美文学教学，有助于改进我国英语教育，培养高素质人才。贴于 中国论文下载中心 http://paper.studa.com

美国生态文学批评述略

17net.net 507 12-23

【内容提要】生态文学批评是探讨文学与自然环境关系的一种文学批评理论，它旨在确定文学、自 然、文化之间的关系，创建一种生态诗学理论。自二十世纪九十年代初至今，生态文学 批评已经历了三个阶段，并在创建生态文学批评理论方面取得了一定的成就。生态文学 批评旨在解决的根本问题包括怎样确定自然与文化的关系、当代生态文学批评研究的方 向和思路、生态批评是不是一门“终极的科学”以及怎样把生态文学研究与其他学科结 合起来以便达到互补互益等。

【关 键 词】生态/环境/文学/生态批评/美国

【正 文】

二十世纪九十年代初始于美国的生态文学批评(Ecocriticism)是在全球环境危机日趋 严重的情况下产生的。它旨在探讨文学与自然环境的关系。美国生态文学批评的主要倡 导者和发起人彻丽尔·格罗费尔蒂(Cheryll Glotfelty)指出，如果说女权主义批评从 性意识(gender-con-scious)角度考察语言与文学的关系，马克思主义批评把生产、经 济、阶级的意识纳入文本阅读，那么，生态文学批评是把以地球为中心的思想意识运用 到文学研究中，探讨文学与自然环境之关系。(注：Cheryll Glotfelty & Harold Fromm,ed.The Ecocriticism Reader:Landmarks in Literary Ecology,Athens:The University of Georgia Press,1996,p.xviii,p.xviii,p.xviii.)本文将首先简述美国 生态文学批评的历史源流，然后在阐述其发展的三个阶段基础上，探讨美国生态文学批 评意图解决的主要问题。

　　　　一、美国生态文学批评的历史源流

生态文学批评这一概念的提出，可以追溯到二十世纪七十年代。1972年，约瑟夫·米 克(Joseph W.Meeker)在《生存的喜剧：文学生态学研究》(The Comedy of Survival:Studies in Literary Ecology,1972)中提出“文学生态学”的概念，“对出现在文学 作品中的生物主题进行研究”(注：Joseph W.Meeker,The Comedy of Survival:Studies in Literary Ecology,New York:Scribner's,1972,p.9.)。1978年，威廉·鲁 克特(William Rueckert)在其论文《文学与生态学：生态批评的实验》(“Literature　and Ecology：An Experiment in Ecocriticism”)中首先使用了ecocriticism这一批 评术语，提出“把生态学以及和生态学有关的概念运用到文学研究中去”(注：William　Rueckert,“Literature and Ecology:An Experiment in Ecocriticism,”Iowa Review 9.1(Winter 1978),p.71-86.)。随后，有人提出“生态诗学”(ecopoetics)、 “环境文学批评”(environmental literary criticism)、“绿色研究”(green studies)，或“绿色文化研究”(green cultural studies)等其他术语，但大多数人倾 向用ecocriticism这一提法，因为它不仅很容易被转变成ecocritical和ecocritic等形 式，而且“eco”这一前缀强调人类社会与自然世界的关系。1985年，弗雷德利克·瓦 格(Frederick O.Waage)编辑出版《讲授环境文学：资料，方法和文献资源》(Teaching　Environmental Literature:Materials,Methods,Resources,1985)。该书收集了十九 位讲授生态环境文学课程的教师写的“课程简介”(Course Descriptions)，“目的是 要在文学领域促进人们对生态文学有更深的了解和认识。”(注：Frederick O.Waage,ed.,Teaching Environmental Literature:Materials,Methods,Resources,New York:1 985,p.viii.)1989年《美国自然文学创作通信》(The American Nature Writing Newsletter)得以创办使有关学者得以发表生态文学研究的短文、书评、和课堂笔记等 。随后，不少人文学科的学术刊物相继开辟了生态文学批评的增刊或专刊，其中有《印 地安那州评论》、《俄亥俄州评论》等美国著名的学术刊物。(注：根据彻丽尔·格罗 费尔蒂的统计，自1986年至今，美国人文学科出版过20多期关于生态环境文学的专刊。 具体内容请参见格罗费尔蒂和费罗姆主编的《生态批评读者：文学生态学的里程碑》， 第32页。)同时，一些大学开始把生态文学列入课程，作为现当代文论的一部分，受到 学生普遍欢迎。在1991年美国“现代语言学会”(Modern Language Association)上， 哈罗德·费罗姆(Harold Fromm)发起并主持了名为“生态批评：文学研究的活力”(Ecocriticism:The Greening of Literary Studies)的学术讨论。1992年，“美国文学 协会”专题报告会上，格伦·A·洛夫(Glen A.Love)主持了题为“美国自然作品创作： 新环境，新方法”(American Nature Writing:New Contexts,New Approaches)的专题 讨论。同年，“文学与环境研究学会”(ASLE:Association for the Study of Literature and Environment)成立，该学会的宗旨是“促进人类和自然世界关系的文 学思想与文学信息的交流”，“鼓励新的自然文学创作，推动传统的和创新的研究环境 文学的学术方法以及跨学科的生态环境研究。”(注：Cheryll Glotfelty & Harold Fromm,ed.The Ecocriticism Reader:Landmarks in Literary Ecology,Athens:The University of Georgia Press,1996,p.xviii,p.xviii,p.xviii.)1993年第一届全美生 态批评研究会在科罗拉多州的福特科林斯(Fort-Collis)举行。与此同时，第一份正式 的生态文学研究刊物《文学与环境跨学科研究》(ISLE:Interdisciplinary Studies in　Literature and Environment)问世。该刊物的目的是“从生态环境角度为文学艺术的 批评研究提供论坛，包括生态理论、环境保护主义、自然及对自然描述的思想、人/自 然两分法及其他相关的理论思想。”(注：Cheryll Glotfelty & Harold Fromm,ed.The　Ecocriticism Reader:Landmarks in Literary Ecology,Athens:The University of　Georgia Press,1996,p.xviii,p.xviii,p.xviii.)

九十年代中期以后，一些生态文学批评的专著相继出版。1996年佐治亚大学出版社出 版了格罗费尔蒂和费罗姆主编的《生态批评读者：文学生态学的里程碑》(Ecocriticism Reader:Landmarks in Literary Ecology,1996)。该书收集了26篇论文 ，分三个部分，分别讨论了生态学及生态文学理论、文学的生态批评和生态文学的批评 。1999年洛兰·安德森(Lorraine Anderson)和斯科特·斯洛维克主编的《文学与环境 ：自然与文化读本》(Literature and Environment:A Reader on Nature and Culture ,1999)收集了长短不一的文章一百多篇，以小说、诗歌、散文、传记等不同体裁论述了 人类与动物、人类与居住环境、政治与环境、经济与生态等众多主题。2000年，劳伦斯 ·库帕(Laurence Coupe)主编《绿色研究读本：从浪漫主义到生态批评》(The Green Studies Reader:From Romanticism to Ecocriticism,2000)，从“绿色传统”、“绿 色理论”和“绿色读物”三方面论述了生态文学批评的渊源与发展。1999年至2001年间 出版的伦纳德·西格杰(Leonard D.Scigaj)的《持续的诗篇：四位生态诗人》(Sustainable Poetry:Four American Ecopoets,1999)、乔纳森·巴特(Jonathan Bate) 的《大地之歌》(The Song of the Earth,2000)、帕特里克·穆菲的《自然取向的文学 研究之广阔领域》(Farther Afield in the Study of Nature-Oriented Literature,2 000)、戴维·梅泽尔(David Mazel)的《美国文学的环境主义》(American Literary Environmentalism,2000)和劳伦斯·布伊尔(Lawrence Buell)的《为濒临危险的地球写 作》(Writing for an Endangered World:Literature,Culture,and Environment in the U.S.and Beyond,2001)把生态文学批评理论研究推向了一个新的阶段。

除了出版生态批评的专著以外，近年来有关生态文学批评的会议也越来越受到人们的 关注。例如，在“文学与环境研究学会”的协助下，2000年6月在爱尔兰举行了议题为 “环境的价值”的多学科国际学术研讨会。2002年3月“文学与环境研究学会”在英国 召开研讨会，讨论“生态批评的最新发展”。2002年9月，该学会的英国分会在利兹大 学召开第三届年会，会议主题是“创造，文化和环境”，重点研讨生态批评、生态诗学 和生态女权主义。“文学与环境研究学会”第三届年会将于2003年6月在波士顿大学召 开。会议的主题是“海洋-城市-水池-园林”(“Sea-City-Pond-Garden”)。

　　　　二、美国生态批评发展的三个阶段

到目前为止，短短的十多年中，美国生态文学批评已经历了三个阶段。第一阶段主要 研究自然与环境是怎样在文学作品中被表达的。生态批评家认为，许多作品中描写自然 的一个陈旧模式是：自然要么被描绘成伊甸园般田园牧歌式的世外桃源和处女地，要么 是瘴气弥漫的沼泽地或无情的荒野。生态文学批评的第二阶段把重点放在努力弘扬长期 被忽视的描写自然的文学作品上，对美国描写自然的文学作品的历史、发展、成就，及 其风格体裁等作了深入的探讨和研究。美国描写自然的作品是以描写自然为取向的非小 说创作。它有着成果累累的过去和充满活力的今天。从八十年代末到九十年代初，美国 出版的描写自然的作品选集有二十多部。作为一个文学流派，它源于英国吉柏特·怀特 (Gilbert White，1720—1793)的《塞尔波纳的自然史》(A Natural History of Selbourne,1760)。这一写作传统通过亨利·索罗(Henry Thoreau,1817—1862)、约翰 ·巴勒斯(John Burroughs,1837—1921)、玛丽·奥斯汀(Mary Austin,1868—1934)、 艾尔多·利奥波德(Aldo Leopold,1886—1948)和蕾切尔·卡森(Rachel Carson，1907 —1964)等延伸到了美国，其中利奥波德和卡森后来成为直接推动生态批评兴起的领先 人物。利奥波德的“生态中心论”(ecocentrism)思想后来成为环境主义者的金科玉律 。卡森的《寂静的春天》(Silent Spring，1963)可以说是一座丰碑，是人类生态意识 觉醒的标志，是生态学新纪元的开始。

生态文学批评的第三阶段试图创建一种生态诗学，通过强调生态系统的概念，加强生 态文学批评的理论建设。生态批评发展到今天，在创建理论体系方面，已取得了不少成 就，提出了许多有意义的思想。例如，“环境伦理说”(environmental ethics)或“环 境哲学”(environmental philosophy)对人与自然环境之间的道德关系进行探讨；非人 类中心说主张非人类存在物，如物种、生态系统等同样具有道德地位，指出人类对它们 负有直接的义务；施韦策(Albert Schweitzer)的“敬畏生命”论和泰勒(Paul W.Taylor)的“生命中心论”(biocentrism)将道德关心的对象扩展到整个生命界，构筑了 以“尊重自然”为终极道德意念的伦理学体系；克利考特(J Baird Callicott)的主观 价值论和罗尔斯顿(Holmes Rolston Ш)的客观价值论，特别是奈斯(Arne Naess)等人 提出的“深层生态学”(deep ecology)都可以被看作是生态文学批评的理论基础。

近几年来，伦纳德·西格杰、乔纳森·巴特、帕特里克·穆菲、劳伦斯·布伊尔等从 现当代西方哲学家和文论家那里吸取思想精华，运用巴赫金、海德格尔、梅洛·庞蒂和 罗兰·巴特等人的批评理论来构建当代生态诗学，把生态文学批评理论研究推向了一个 新的阶段。在《持续的诗篇：四位生态诗人》一书中，西格杰批判了后结构主义语言理 论对当代诗歌和文学批评的影响，认为后结构主义和后现代主义仅仅把批评的目标放在 语言、文本和话语上，似乎文本以外就没有自然环境等其他“存在”(Being)的存在。 西格杰把批评的矛头指向西方哲学中的二元论思想，强调生态诗学的理论构建应以海德 格尔和梅洛·庞蒂的思想为基础。根据海德格尔的存在主义观点，存在首先是个人的存 在，个人存在是一切其他存在物的根基，“在”就是“我”，整个世界都是“我”的“ 在”的结果，必须在人对外部世界事物的关系中来考察它们，否则就毫无意义，失去了 确定性。西格杰认为，在今天全球高度信息化、科技化，经济环境与政治环境不平衡的 形势下，生态诗学的任务首先是要面对全球环境恶化这一基本事实，要以人的生存为本 。西格杰还试图从梅洛·庞蒂有关现象学的论证中探索生态诗学的理论基础。梅洛·庞 蒂深受胡塞尔的现象学的影响，把自己的哲学称为“知觉现象学”。他指出，现象学就 是对本质的研究。所谓“本质”，并不意味着哲学要把本质当作对象，只是意味着我们 的存在，意味着我们需要“观念性的场所”。在梅洛·庞蒂看来，本质就是我们的体验 ；世界不是客观的对象，只是“我的一切思想和我的一切外观知觉的自然环境和场所” (注：蒋孔阳：《二十世纪西方美学名著选》，上海：复旦大学出版社，1988年，第232 页。)。西格杰发现，梅洛·庞蒂的论点为生态批评家提供了一个有效的批评模式，即 把体验的深度与世界的内在关系融会于一体，不能机械地或用理想主义的框架来理解身 体与世界的关系，这就意味着生态诗学的研究要超出传统西方哲学中主观/客观二元论 的思想。

乔纳森·巴特在《大地之歌》中也应用了现象学的批评原理，并多次提及海德格尔的 观点，进一步完善了他在1991年发表的《浪漫主义生态学：华兹华斯和环境传统》(Romantic Ecology:Wordsworth and the Environmental Tradition,1991)中陈述的浪 漫主义生态诗学。同时，巴特还根据法国思想家卢梭(Jean Jacques Rousseau)有关论 证“自然状态”的思想来探讨生态诗学的问题。巴特认为，卢梭的“自然状态”论和“ 返于自然”的思想与“深层生态学”理论从本质上讲是一致的。巴特全面论述了从十八 世纪到当今的小说和诗歌。他在《大地之歌》的前二章中把简·奥斯汀和托马斯·哈代 、玛丽·雪莱和威廉·H·哈德孙以及伊莉莎白·毕晓普相并立，以独特的视角探讨了 这些通常不被认为是“自然作家”的生态意义。(注：Jonathan Bate,The Song of the　Earth,Massachusetts:Harvard University Press,2000,p.31.)

劳伦斯·布伊尔和帕特里克·穆菲等也试图从不同方面构建生态诗学理论。布伊尔试 图淡化自然与文化的界限，认为生态批评的未来应从研究自然与文化的关系着手。穆菲 试图重新调整当今生态批评界的一些不平衡的做法，其中突出了美国生态批评界对美国 少数裔生态作家的忽视和对国际上其他国家生态作家及生态文学经典的忽略。穆菲指出 ，生态批评家研讨的作品大多是像梭罗的《沃尔登或林中生活》之类的非小说作品，而 涉及生态环境主题的小说作品却在某种程度上处于边缘地位。穆菲认为，叙事小说在环 境保护方面起的作用丝毫不亚于非小说作品，叙事作品应成为未来十年生态文学研究的 重点。尊重自然、保护环境的思想意识不仅体现在纯自然作品中，而且在不少现当代小 说家的叙事小说中也有明显表现。例如当代小说家约翰·厄普代克(John Updike)和唐 ·德里罗(Don Delillo)分别在《白色噪音》(White Noise，1985)和《兔子休息了》(Rabbit at Rest，1990)中从不同的角度反映了当代作家对生态环境的关注。德里罗的 《白色噪音》除了表现当代人惧怕死亡这一主题外，还通过对生态环境的描述，特别是 通过对某一旅游景点(一旧牲口棚)、超市食品、化学毒气泄露事件的描述，表现了在后 现代文化背景下的美国乃至整个人类赖以生存的生态环境受到严重破坏，真正意义上的 自然和文化在以消费为主的后资本主义社会中被“复制”而成为种种假象(simulacra and simulations)，并最终因发生“错位”而逐步消失。厄普代克的《兔子休息了》从 侧面描写美国作为一个“后自然”(postnatural)国家，其大地所拥有的资源差不多已 被消耗一空了。在小说的结尾，已五十五岁的主人公“兔子”哈利·安斯特罗姆眺望佛 罗里达州一处疗养地的风景时，他透过那天堂般的外表，看到其中的衰败和污染。在这 些“危险的风景”(riskscape，美国当代地理学家苏珊·卡特杜撰了这一词，来形容空 气中漂浮的毒气对自然风景的侵害)中，哈利看到成排的棕榈树由于遭受干旱而枯死， 看到蓝色的天空被“喷气飞机喷出的烟雾所污染”，看到“紫外线正把人体的扁平细胞 烤成癌细胞”，看到“空气中弥漫的烟雾使人难以呼吸”。(注：John Updike,Rabbit　at Rest,New York:Alfred Knopf,1990,p.501.)如果说十九世纪的西方文学反映的是一 个把自然当作医治人们精神创伤的社会，二十世纪的西方文学描写了一个把自然看成是 经济源泉的社会，那么，当代美国文学作品中的自然描写所揭示的正是比尔·麦肯比(Bill Mckibben)所说的“后自然世界”(postnatural world)。在这个“后自然世界” 里，人们对自然的需求仅仅是表面上的，尽管自然有时会激起人们的怀旧思想，有时会 使人产生背井离乡的感觉，但它已经与实在的东西(the Real)无关。

尽管生态批评家为了创建生态诗学已经做了不懈的努力，但生态批评理论尚处在发展 阶段，它还没有达到理论上的成熟，更没有形成一个系统的理论体系。美国学术界认为 生态批评缺乏理论基础的也大有人在。《美国现代语言协会》杂志编委玛萨·班塔斯(Martha Bantas)认为“环境研究是软性的(soft)”，它不过是“拥抱树木的玩意”(“hug the tree stuff”)。(注：Laurence Coupe,The Green studies Reader:from Romanticism to Ecocriticism,New York:Routledge,2000,p.169.)尽管此话显得过激 ，但多少说明一些问题。

　　　　三、生态文学批评旨在解决的问题

多年来，生态文学批评一直就文学与自然环境的关系不断提出问题并试图予以回答。 生态文学批评家经常提出的问题，除了诸如作者是怎样描述大自然、作品的主题是否反 映生态环境意识、人应该如何对待大自然、人在自然中处于什么位置等之外，还包括这 样一些根本问题：怎样确定自然与文化的关系?当代生态文学批评研究的方向和思路是 什么?生态批评是不是一门“终极的科学”?怎样把生态文学研究与其他学科结合起来以 便达到一个互补互利的结果?等等。

生态批评家们明确提出，生态批评的根本前提是：人类文化与自然世界密切相关。人 类文化影响自然世界同时被自然世界影响。它研究的主题是自然与文化之间的相互关系 。作为一种文学和文化批评，生态批评的主要任务就是，通过文学来重审人类文化，进 行文化批判，探索人类思想、文化、社会发展模式如何影响甚至决定人类对自然的态度 和行为，如何导致环境的恶化和生态的危机。正如乔纳森·莱文所说，“我们的社会文 化的所有方面，共同决定了我们在这个世界上生存的独一无二的方式。不研究这些，我 们就无法深刻认识人与自然环境的关系，而只能表达一些肤浅的忧虑。……因此，在研 究文学如何表现自然之外，我们还必须花更多的精力分析所有决定着人类对待自然的态 度和生存于自然环境里的行为的社会文化因素，并将这种分析与文学研究结合起来。” (注：转引自王诺：《生态批评：发展与渊源》，《文艺研究》，2002年第3期，第48页 。)生态批评就是要“历史地揭示文化是如何影响地球生态的”(注：Jonathan Levin, “On Ecocriticism(A Letter)”,PMLA 114.5(Oct.1999),p.1098.)。著名生态思想研 究者唐纳德·奥斯特指出，“我们今天所面临的全球性生态危机，起因不在生态系统自 身，而在于我们的文化系统。要度过这一危机，必须尽可能清楚地理解我们的文化对自 然的影响。……研究生态与文化的历史学家、文学批评家、人类学家和哲学家虽然不能 直接推动文化变革，但却能够帮助我们理解，而这种理解恰恰是文化变革的前提。”( 注：Donald Worst,The Wealth Of Nature:Environmental History and ecological Imagination,New York:Oxford University Press,1993,p.27.)

二十世纪九十年代中期，对生态文学批评发展趋势的思考和讨论就开始成为热点。在 对现代性的反思中，人们已经意识到后现代乃是生态学的时代，只有生态智慧才能使人 类走出困境。生态批评家用生态眼光看世界的同时自觉地用生态的眼光看文学。乔纳森 ·莱文最近指出，根据近年来美国出版的生态专著，美国的生态批评家可分为两大阵营 。一是“现实主义”生态批评家，二是“社会建构主义”生态批评家。(注：Jonathan　Levin,“Beyond Nature?Recent Work in Ecocriticism”,Contemporary Literature, Vol43,No.1,(Spring 2002),p.175.)这两大阵营所体现的研究思路主要是从传统的西方 哲学思想和现当代西方哲学理论中寻求批评的源泉和养料。他们在生态哲学思想的启示 下，把生态文学批评置于自然——社会——文化这个人类生态系统中进行全面考察，力 求建构一种既展示文学批评本色又体现综合生态精神和生态价值观念。同时，他们把对 自然生态的关注扩大到社会、文化甚至人类的精神领域，明确肯定人类生存的整体的生 态性质，把文学批评置于人类生态系统之中进行考察。用生态的眼光看文学，必然要重 新审视文学与自然的关系，充分重视自然对于文学的本源性意义。“尽管作为人类生命 基础、生存环境和实践对象的自然已被社会中介化了，但它并不因此消失其自然本性。 自然之所以能生成为人，是因为自然本来就存在并生成着属人的本质。”(注：曾永成 ：《生态学——文艺理论建设的当代课题》，《成都大学学报》，2002年第3期，第48 页，第47页。)文学作为人类对自身生态进行审美调节的活动，一开始就打下了自然的 深刻烙印，并一直把自然作为永恒的创作源泉和审美原型。生态思维对自然与社会、文 化和人性的生态性整合，必将带来对文学与自然关系的新认识。

美国当代生态哲学家霍尔姆斯·罗尔斯顿把生态学定位为“终极的科学”，因为“它 综合了各门科学，甚至于艺术与人文学科。”他指出，“尽管生态学可以被视为一门科 学，但是，它的智慧比其他科学更深，也是压倒其他科学的，有着普遍意义的。”(注 ：霍尔姆斯·罗尔斯顿：《哲学走向荒野》，长春：吉林人民出版社，2001年1月，第8 2页。)罗尔斯顿所说的“终极”决不是“终极真理”的意思，而是就其广阔的涵盖性和 问题指向的深度而言的。笔者认为，就生态批评目前的发展趋势来看，我们还没有充分 的理由说它已经到了“终极”的地步。但罗尔斯顿把生态学定位为“终极的科学”，至 少有以下几点理由：首先，生态学研究有机体与环境的相互关系，由此必然提升到对人 与环境相互关系的关注；其次，生态学已把社会和文化置于自然这个更具本原性的大系 统中，把人与自然的生态关联视为社会和文化问题的深层内涵和动因，并从自然生态寻 求走出生存困境的深刻智慧；再者，生态学把其他科学在人类生态系统中加以融会和整 合，以纠偏补弊，使之在互补互动中共同优化人类的生存条件，并把人本精神融注于一 切科学，把关于自然的科学与关于人的科学融合成一门科学，从而确立起一切科学对人 的生成的终极关怀；最后，随着生态学对有机体和人类生态系统中物质、能量和信息交 流的生态机制和意义的全面认识，尤其是“对信息与精神的生成性联系的揭示，人与包 括自然在内的物质世界之间的精神关联即精神生态问题日益受到重视”(注：曾永成： 《生态学——文艺理论建设的当代课题》，《成都大学学报》，2002年第3期，第48页 ，第47页。)，这就使生态学跃上人性这一生态生成之巅，具有又一层终极意义

美国文学史

7139.com 1718 12-23

American is a multi-national country. Just like a big container, which put in various kinds of elements. Different cultures, that can not only be co-existed but also form a sharp contrast, mixed together, It makes American literature style has a flavor of distinct and various aesthetic feeling. Many writers come from lower level, which makes American literature has the rich flavor of life and local color. Furthermore, many new styles of literature in the world are oriented in America since 20th century.

The process of American literature can be divided into following main periods: Colony and Puritan literature; early national literature; latter national literature and Modern literature.

America’s history of literature began with the swarming in of immigrants with different background and cultures. After that, American literature had been greatly influenced by the European culture for a long period. It was not until America’s independence, did Americans realize that they need national literature strongly, and American literature began to develop. The Civil War was a watershed in the history, after which American literature entered a period of full blooming. Romantics, which emphasized individualism and intuition，and Tnscendentalism represented by Emerson came out into being. This was an exciting period in the history of American literature. Like the flowers of spring, there were suddenly many different kinds of writing at the same time. They have given depth and strength to American literature, and accelerated the forming of High Romantics. But due to the influence if Civil War, the American society was in a turbulent situation. The writings about local life, critical realism and unveiling the dark side of the society were increased. After The First World War, Americans were at a loss postwar, and the Modern American literature began. 1. Colonial and early American literature (1). Travelers and Explorers When the European explorers first came to this new continent, the native Indians who probably got here from Asia about fifteen thousand years ago were still in origin, and they even had no written language, “The traditional literature was originally transmitted almost entirely by word of mouth, and therefore belongs to the category of oral literature,” (Wu Dingbo, 1) As time past, more and more travelers and explorers swarmed in. They wrote a lot of diaries、letters, and travel accounts to describe the new land as second Eden. No wander somebody said that the earliest American literature were the travel accounts written by European adventurers. Among the most remained were Captain John Smith’s True Relation of Virginia (1608), and Description of New England (1616). Although most of the Indian history was preserved in tales and songs, they had thoughts about life and nature. They loved the natural world around them deeply, and they believed that when a person was dead, he would give back what had borrowed while he was alive to nature. This kind of philosophy had influenced later or even modern American writers. It’s interesting that when we look at the literature of the Puritans, the Transcendentalists, the Naturalists, and even the Moderns, when we read Anne Bradstreet, Emily Dickinson, Stephen Crane, and Ernest Hemingway, we can find similar themes. (2) Pilgrim settlements Several years later, another group of settlers also arrived in the New World. This group was looking for the Jamestown settlement. However, because of bad navigation, they landed in Massachusetts. They were also coming to the New World with dreams of success, but their goal was different from the Jamestown settlement. They wanted to start a new world governed by the Bible. They were called Puritans because they wanted to live a better life by making themselves pure. They first arrived on the Mayflower and settled in Plymouth. This is the group we are usually thinking about when we talk about the "first Americans." The clearest history of their journey to the New World can be found in History of Plymouth Plantation (1608) written by William Bradford, who was also one of the Mayflower passengers. The History of Plymouth Plantation is a Puritan book in the best sense. “It’s loosely annalistic, but a direct and simple style gives charm, as a sincere faith in Puritanism gives purity, to the entire book.” (W. P. Trent, 1997) The Puritans had several kinds of literature. By far the most common form is the writing related to Biblical teachings, or sermons, that the church leaders wrote. The Puritans believed that they were in the New World because God had brought them there for a special purpose. They thought that by studying the Bible they could learn more about this way of life. So they were very strict to their life, and they didn’t allow any kind of entertainment even in literature. That’s way Wu Dingbo said in his book “Literature of the New England Settlement is mainly a literary expression of the Puritan idealism” and “The literature of the colonial settlement served either God or colonial expansion or both.” (Wu Dingbo, 4) Another important form of writing from this period is the histories. These books, like Bradford's History of Plymouth Plantation, are important because they tell us about life at the time of the Puritans. People also wrote many poems. But a lot of works were hidden and lost because people often considered poetry to be an inferior form of writing and not totally acceptable to Puritan thinking. One of the most significant poets from this period was Anne Bradstreet (1612-1672). Her poems in Tenth Muse Lately Sprung Up In America (1650) reflected the con concerns of women who came to settle in the colonies, and in all her poems, however, she shows her strong belief in God. 2. 18th century—the Age of reason (1) The Age of reason In the 18th century, people believed in man’s own nature and the power of human reason. With Franklin as its spokesman, the 18th century America experienced an age of reason. Words had never been so useful and so important in human history. People wrote a lot of political writings. Numerous pamphlets and printings were published. These works agitated revolutionary people not only in America but also around the world. Among the most renowned was the work Common Sense (1776) of Thomas Paine (1737-1809). It’s the ringing call for the decoration of liberty. He also wrote Crisis (1774-1783) and The Age of Reason (1794-1796), according to Wu, “He thought that religion should be based on rational, reasonable ground. ” (Wu Dingbo, 12) The pamphlets helped complete the debate that resulted in America's separation from England. And of course for all the Americans, the most important document from this period was a single sheet of paper called The Declaration of Independence (1776), mainly written by Thomas Jefferson and Benjamin Franklin. Benjamin Franklin (1706-1790), the most distinguished person and giant in American history, he wrote and worked for American independence hardly and had made so many great efforts to America that he has been called "The First American." a world-renowned scientist, diplomat, philosopher, and writer. He perfected the smooth, clear, short sentences of the Puritan plain style. His Autobiography encourages hard work and emphasizes the importance of achievement. Another work that is well known is Poor Richard's Almanack, and many of the sentences have become popular quotations. During this time writers thought that the truth should be relied on Bible, churchmen, authorities, or practice and experience. (2) Early National Literature During the period of American Revolution War, American national literature came into being. Since before the war, American people have already had the awareness of national independence, so they wrote many political writings revolutionary poems. The war helped the first important American prose writers and poets grow up both culturally and artistically. Furthermore, the independence of nation led to the independence of national literature. From this moment on, American people began to understand of meaning of being a real ”American“. 3. The flourishing of American literature in 19th century From the 1820’s to the Civil War broke out, American literature entered a period of full blooming. Writings all characterized by a distinct national style and flavor. At the same time, the world as a whole was experiencing a change in ways of thinking: there was a move from classical ideas to romantic ones. This change was taking place in all areas of culture around the world. This was an exciting period in the history of American literature. Like the flowers of spring, there were suddenly many different kinds of writing at the same time. All the works have an optimistic spirit. They represented the various and quick development of American national literature. (1) Early Romantics In early 19th century, Washington Irving (1783-1859), the person born with the new nation, his The Sketch Book created a new style of American literature—short novel. James Fenimore Cooper (1789-1851) His "Leather-Stocking" novels told us a story about how the brave immigrants fight with savage using what they have learnt from nature. Another famous writer of this time was William Cullen Bryant (1794-1878), he was regarded one of the earliest naturalist poets in American history. His greatest poem Thanatopsis was published in the North American Review in 1817. He appreciates normal birds and flowers, through which appreciated harmonious relationship between human and nature. The Romantics emphasized individualism and they thought feelings and emotions were more important than reason and common sense. (2) The Transcendentalism “The New England Transcendentalism was romantic idealism on puritan soil” (Wu Dingbo: 28). It stressed the power of intuition placed spirit first, and it took nature as symbolic of spirit or God. There were three main features of Transcendentalism were Unitarianism, idealistic philosophy, and oriental mysticism. Ralph Waldo Emerson (1803-1882), the leader of American Transcendentalism. “He captained a group of enthusiast and formed a transcendental club with them. He also helped to set up and edited the transcendentalist journal The Dial. ” He had written many famous essays. Among the best are Nature and The American Scholar, which has been called “America’s Declaration of Intellectual Independence”. Emerson wrote in The American Scholar (1837), a man must "learn to detect and watch that gleam of light which flashes across his mind from within." The main key to this inner world is the imagination. Man's imagination leads to expression. Our expression makes each of us a unique human. Romanticism became the way of thinking for this generation of writers. Henry David Thoreau was also one of the writers of Transcendentalism, and his famous essay was Walden, in which he revealed the hidden spiritual possibilities in everyone’s life, and to considerate the pursuit of material things. (3) High Romantics Due to the great effort made by those geniuses such as Emerson and Thoreau, a wild-ranged national American literature had been laid a solid foundation by the mid-19th century. There are four important names in American literature to remember from this period: Washington Irving (1783-1859), Walt Whitman (1819-1892), James Fennimore Cooper (1789-1851), and Edgar Allan Poe (1809-49). Irving will long be remembered for his book of essays and stories, The Sketch Book of Geoffrey Crayon (1819), which helping this new nation started its first step confidently. Cooper and Whitman described the character of the nation, which combined the courage and cleverness of expansion, the great sense of destination, and the optimistic spirit together. Hawthorne and Melville expressed the dark side of American dream though their profound and symbolized works. Walt Whitman (1819-1892), father of free verse, “he threw aside the traditional ornaments and prettiness of verse, and created his own form” (Wu Dingbo, 44). His Leaves of Grass (1855), which contains such well-known poems as I Hear America Singing, and Song of Myself, was regarded America’s first genuine epic poem. He rejected regular meter and rhyme in favor of flowing free verse and celebrated patriotic love, ragged individualism, democracy and equality and stressed an almost mystical identification with America. Nathaniel Hawthorne (1804-1864), due to his family background, his works always concerned with sin, morality, romance, and had complex Puritanism. His masterpiece was the novel The Scarlet Letter, and his The House of Seven Gables was also well liked. In these works he presented material on the alienation between facts and fancy, by using many symbols and setting to reveal the psychology of the character. Herman Melville was Hawthorne’s good friend, also an important novelist. Melville's greatest work, Moby Dick (1851) was based on Melville's adventures on the whaling ships. It is the deep "tragedies of human thought" that show his critical understanding of human nature. Today Melville is considered one of America's greatest writers today. Romanism was extremely influenced in a rising America as America had always had a strong spiritual tradition and romanticism was very comfortable with American spiritual heritage and its ideals of democracy and equality. During this period, the American literature was so changeable that has never been before. Nathaniel Hawthorne, Herman Melville, Walt Whitman and Edgar Allan Poe, these four great writers had given depth and strength to American literature at that time. 4. Local Color And Realism: A New Flavor to American Literature After the Civil War, the American society was in a turbulent situation through several economical crises. The writings about critical realism and unveiling the dark side of the society were increased. They were mainly focus on bankrupt in countries, difficult life or struggle of low-position people and so on. Thus Romanism was on the wane with passing days, while Realism rose and became more and more popular. (1) Local Color Fiction and Mark Twain Local Color Fiction first appeared in the early 19th century, and it had further developing after the Civil War. This kind of literature mainly describes the local life. Its keynote was optimistic, and the language was narrative and humorous. For example, the work of Bret Harte (1836-1902) told us the life of American western miners. Mark Twain was the main writer of this period. He wrote for nearly 50 years, and he had actually written many different types of stories. Nevertheless, Twain is remembered most for The Adventures of Tom Sawyer (1876), Life on the Mississippi (1884) and The Adventures of Huckleberry Finn (1884). The characters he created were humorous and full of wittiness. Mark Twain’s work was regarded the witness of America’s pure local life. According to Calkins, “Few American writers have written the same after reading Twain, for he has helped change the entire country with his humor and skillful story telling.” (Carroll C.Calkins, 124). (2) Rise of Realism “Realism is the theory of writing in which familiar aspects of contemporary life and everyday scenes represented in a straightforward or matter of fact manner“ (Wu Dingo, 59). Romantic writers focused on the development of plot, make the story as interesting and attractive as possible, while realism writers emphasized the characterization of characters, focused on objectivity rather than an idealistic view of human nature and human experience. William Dean Howells (1837-1920) insisted that Realism was the truthful treatment of material moral problems of society. And in O.Henry (1862-1910)’s fictions, all his characters were common people and always had an ironical and surprised ending. There was another style of writing developed by Henry James (1843-1916), who was a writer focused on the description of psychology and behavior. He wrote some complex and profound novels such as The Wings of the Dove, The Ambassador, The Golden Bowl, and created psychological realism. After the mid-19th century, the keynote of romantic literature changed form optimistic to doubtful. The sharp conflict of society force more writers’ attention to the unveiling of dark social fact and self-questioning. Thought the writers of this time unveiled the misfortune and sadness or even degenerate things in actual life, they didn’t just took of the dark side of life as their material, most of them were the reformists with the hope of helping to create a better nation. Stephen Crane (1871-1900) showed more and more serious problems in big sites in his Maggie, A Girl of the Streets, and his most famous book about the American Civil War called The Red Badge of Courage. He thought his works liked a mirror reflecting all life, he emphasized the accidental physiological nature of the characters rather than their moral and rational qualities. Stephen Crane had formed a new style called Naturalism, which had influenced many following writers. 5. Modern American Literature The First World War not only damaged the people’s life, but also led to a turbulent situation of the American society. People of this time were named “The Lost Generation ”, and the writers and works had a pessimistic and disconsolate feeling. (1) Modern poetry Ezra Pound, T.S.Eliot and E.E Cummings are three poets who opened the way to modern poetry. Ezra Pound started the “Imagist” movement, and his The Love Song of J. Alfred Prufrock has been called the first masterpiece of modernism. The Waste Land of T.S.Eliot particularly comments on the inhumanity and decadence of large modern cities. (2) Modern novels Many persons regarded that Ernest Hemingway and other important writers of 20th century had adopted the concise style and naturalism of Stephen Crane. Nevertheless, they still created their own styles and had written so many immortal masterpieces. Among the greatest were Ernest Hemingway (l899-1961) and William Faulkner (l897-1962). Ernest Hemingway was once take part in the First Would War, so many of his works deal with war or injury, and nearly all of them examined the nature of courag, e. By suffering from the violent of war, he felt that he was cut off from all his old beliefs and assumptions about life. “He thought the War had broken America’s culture and traditions, and separated it from its toots” (Elisabeth B. Booz: 1982). The works he wrote--The Sun Also Rises, A Farewell to Arms, For Whom the Bell Tolls and The Old Man and the Sea—inferred the state of mind, and they became the representatives of the feeling of this generation. Epilogue American literature has gone though the progress of development over 200 years. It is characterized by the distinct individualism, which is optimistic, free and always creative. The living American literature has been providing potent thinking headsprings for the writers past and nowadays, and it will continue reanimating the talents to bequeath and enrich the tradition of American literature, of which deserved to be proud. Bibliography: 1. Carroll C.Calkins, The story of America, New York: The Readers Digest Association, Inc, 1975 2. Elisabeth B. Booz, A Brief Introduction To Modern American Literature 1919-1980, Shanghai: Shanghai Foreign Language Education Press, 1982 3. 柯恩, Landmarks of American Literature, 北京: 三联书店, 1988 4. Wu Dingbo, An outline of American literature, Shanghai: Shanghai Foreign Language Education Press, 1998 5. Edited by W. P. Trent, J. Erskine & S. P. Sherman, The Cambridge History of English and American Literature, Cambridge, England: University Press, 1997

我与半个世纪以来的美国文学批评

pkuzone.cn 414 12-23

我的祖父与外祖父两家都是弗吉尼亚州的小农场主。我的父母是他们各自农场主家庭 第一个上大学的。我的父亲是一个被委任的施洗礼的主教。他先后在里奇蒙（Richmond） 大学获得学士学位，在弗吉尼亚大学获得硕士学位，以“公开祈祷者的实践”为题的博士 论文在哥伦比亚大学获得通过，取得博士学位。博士论文是在约翰·杜威（John

Dewey） 的指导下完成的，它是对公开祈祷者的一种实际的阐释，诸如在教会的祈祷者，相对于那 些私下的、独自的祈祷者而言。

　　我于1928年3月5日，在我父亲开始在弗吉尼亚州的威廉斯堡的威廉与玛丽学院任教的 那一年，出生于弗吉尼亚州的Newport

News。我的第一个冬天在纽约的滨河大道的一所公 寓度过，当时我父亲在写他的博士论文，我患有百日咳，这导致了我母亲通过继续教育来 跃升她在弗吉尼亚教学职级的希望落空，我的父亲当时在宾夕法尼亚的巴克内尔（

Buck nell）大学教学。不久他转到一所规模不大的女子学院——丘卡（Keuka）学院任校长， 这所学院位于丘卡（Keuka）湖，它是纽约州北部的Finger湖之一。我在丘卡公园附近的 一所小学上学，这个村约有50户人家。那里的老师，安斯利（Ainsley）女士，是我有过 的最好的教师之一。在那里学了三年，我就乘车去上初级中学，它位于彭扬（Penn

Yan） 镇附近。我喜欢游泳，开帆船、滑雪、骑自行车运动，在冬天结冰的湖面上溜冰，还喜欢 制作飞机模型。同时我已经是一个读起书来废寝忘食的人。我在5岁就能独立地读《爱丽 丝在仙境》；还有《柳林中的风》，而《瑞士家庭鲁滨逊》是所读的那些书中我最为喜爱 的。

　　我父亲于1941年移居到纽约州阿尔巴尼的一个郊区，在那里他担任纽约州高等职业教 育的副督察。后来他成了佛罗里达大学的校长，他在这个职位上去逝，死于风湿性心脏病 ，享年53岁。他是一个天才的学术管理者，尽情地享受了他所主持的佛罗里达大学战后那 些年的兴盛期。我有一个弟弟，威廉·霍普金斯·米勒，他上的是斯沃斯莫尔（Swarthm ore）学院，后来当了长老会的牧师，在纽约市为“国内传道长老基金会”工作了很多年 ，他现在在北明尼苏达过着繁忙的退休生活。我弟弟和我上的是纽约州一所公立高中—— 位于代尔蒙的贝茨赫姆中心高级学校。我利用暑假到当地的超市打工，还做些诸如此类的 工作以赚取“零花钱”。

　　1944年秋，我进了奥柏林（Oberlin）学院，立志当一名物理学家。我擅长数学与科 学，对天体物理学着迷，现在仍一如既往。我所有的中学朋友都学数学与科学专业。不过 我在奥柏林上大二上了一半时，改成了英文专业。它是真正的神意或“呼召”。我当时就 知道在这个世界上我最需要的将是阅读文学、教文学和围绕文学而写作。在某种程度上， 它取代了我对科学的兴趣。说它是一种神召，意指试图对文学的陌生性作出让步，而不能 过多地解释为去面对它。我总是认为自己极其幸运地找到了这种职业——在大学教学与研 究，它竟然给予我的是让我做我最想做的与将要做的，无论如何，即使我并没有为它付出 什么。

　　我在奥柏林第一周的“迎新会”上遇见了我未来的妻子多萝茜·詹姆斯（Dorothy

J ames），就如短语所说的，它属于“一见钟情”。我在奥柏林追了多萝茜4年，尽我所能 击退了竞争的追求者们。在鼓励我转换为英语文学专业上她起到了决定性的作用。她总是 以其他各种方式支持我的工作，我们到现在已经结婚54年。我从奥柏林提前了半年毕业， 毕业于1948年1月，当时我才19岁。在那里我最好的老师是一位文艺复兴的学者，名叫安 德鲁·邦焦尔诺（Andrew

Bongiorno）。除了在班里教我与其他同学亚里士多德的《诗学 》以外，他还在每周一次的一对一的教师面谈时间在他的家中教我亚里士多德的《修辞学 》。他的妻子总是以咖啡和巧克力饼干招待我，这是我对文学理论发生兴趣的开始，也许 与美味的巧克力饼干有着某种联系。

　　1948年2月，我直接上了哈佛研究生院。多萝茜与我于一年后的1949年开春时节结婚 。在婚后第一周当我必须写出一篇研究生课程论文时，多萝茜学会了当一个学究式的人的 妻子将像什么。那个夏天我们在缅因州的贝塞德（Bayside），在她父母的夏季住宅里度 过了我们真正的蜜月。那年8月，我染上了脊髓灰质炎，它造成我的右胳膊麻痹，所幸其 他肢体未受感染，我也没被这一残疾构成大的妨碍。我仍然开船，爬山，每两天一次慢跑 ，驾车等等，尽管我也不得不练了几个星期用左手写字以准备当年秋季返回研究生院。

　　我第一次教学是在哈佛，作为享受奖学金兼任一定教学工作的特别研究生（Teachin g

fellow）。在此我完成了我的博士论文，题目是“查尔斯·狄更斯的象征的想像”，它 一直未曾出版。道格拉斯·布什（Douglas

Bush）是论文的指导老师。当然，我从哈佛的 老师们那里学到了很多，不管怎么说，我从自己所做的理论阅读中学到的甚至更多，它在 一定程度上违背英语系精神气质的特性，因为在那里不设文学理论课。我阅读了I.

A.

理 查兹，威廉·燕卜孙，威尔逊·奈克（G.

Wilson

Knight）,

布莱克默尔（R.

P.

Black mur），还有“新批评”，埃兹拉·庞德的批评著作，特别是康尼斯·柏克（Kenneth

Bu rke）。我的博士论文浸染着柏克的思想，它是将柏克的作为“象征行为”的文学理论应 用于狄更斯的小说解读的一种尝试。柏克视写作行动是“包含一种情形的一种策略”，我 以为，我的博士论文是包含我自己情形的一种策略。它所是，即在于试图从我的大多数哈 佛的老师们所实践的文学史游移开来，而走向一种更理论化的研究。尽管我的博士论文的 指导老师坚决不赞成柏克，但他用了一个周末读了这篇论文（尽管它是庞大的两大卷东西 ，打印稿有好几百页）后，接受了它，只给了一个评语，他说，也许，我有时应该使用“ that”，而不是“which”。我至今仍不太弄得懂一个限定性与一个非限定性从句之间的 区别，但发现你可以在大多数情况下使用“that”，并将你的所有从句当作非限定性的。 我的论文的另一个读者，艾伯特·格拉德（Albert

Guerard），称赞了它并对我进行了鼓 励。布什先生肯定在某种程度上赞成这篇论文，因为他一年后推荐我去应聘我于1953年在 约翰·霍普金斯大学所获得的助理教授（assistant

professor）的职位。这发生在我或 多或少不满意于在威廉斯学院当一名讲师的这一年之后。之所以不满意是因为我在那年开 始意识到我要在一所研究型大学教书。

　　我一生的职业生涯中最大的一件幸事便是获得了霍普金斯大学的这一职位。我在那里 非常愉快地教了19年书，从1953年到1972年。那些年霍普金斯是一个棒极了的地方：它的 英语系不大，但很杰出，有很好的学生可教，包括本科生与研究生；它拥有一个出色的图 书馆；在其他的人文科学系有着一批杰出的同事如利奥·施皮策（Leo

Spitzer）,

乔治 ·普莱（George

Poulet

）,

洛夫乔倚（A.

O.

Lovejoy）,

乔治·博厄斯（George

Boa s），以及了不起的考古学家威廉·奥尔布莱特(

William

F.

Albright)。

教员中的绝大 多数都在教员俱乐部一块吃午餐。我在那里遇到很多来自自然科学与社会科学系的同事， 关于科学工作的方法从他们那里学到了很多。我们设想的大学应该是什么样子，按我的经 验，最接近的具现，便是那些年的约翰·霍普金斯大学。

　　当我被给予霍普金斯的职位时，当时的系主任，唐·卡梅伦·艾伦（Don

Cameron

A llen），一位有学问的、杰出的文艺复兴学者，对我说，我可以教我所喜欢教的任何东西 ，“只要它不是纯理论的。”他起疑心是对的，因为恐怕从我的教学与写作一开始，我就 是“纯理论的”。不过，艾伦总是强力支持我与我的著作，即使他自己的著作风格迥异。 为此我对他极其尊敬。我在英语系最密切的同事是瓦塞尔曼（Earl

R.

Wasserman），他 是一个很棒的学者、教师，同时也是我在霍普金斯的岁月里忠诚的朋友，尽管我们就“建 制的形式”的必要性问题发生无休止的争论。他认为存在这种必然性，我则不能信服。靠 着一种侥幸的偶然，在霍普金斯的第一个夏季我不期读到了乔治·普莱（Georges

Poule t）的第一篇论文，它被译成英文，作为首篇登载在《人类时代研究》（Studies

in

Hum an

Time）。我认为它是一篇精彩的论文。当我了解到普莱就是罗曼语系的一个同事时， 我高兴极了，他成了我关系密切的朋友。他的著作对我的著作很快产生了强烈的影响，譬 如我努力修改我的博士论文，让它成为一本出版著作。我花费了大量的心血来改写，包括 在威廉斯学院那年以及在霍普金斯的第一年里，以致于我的第一本书，尽管也是论狄更斯 的，但与博士论文已经完全面目全非。瓦塞尔曼（Wasserman）、普莱（Poulet）和我常 常在一起吃午餐，至少一周一次，讨论如何阐释文学，普莱的“现象学的”研究与瓦塞尔 曼不妥协的“新批评”互不相让。我自学了法语，多少能流利地阅读，所以我能读普莱、 萨特（Sartre），还有保罗·瓦莱里（Paul

Valéry）的论文，随后还读有加斯东·巴什 拉（Gaston

Bachelard），阿尔伯特·贝甘（Albert

Béguin），马赛尔·雷蒙（Marce l

Raymond），让-皮埃尔·理查德（Jean-Pierre

Richard），莫里斯·布朗肖（Mauric e

Blanchot），梅洛·庞蒂(Maurice

Merleau-Ponty)，伊曼纽尔·列维纳斯（Immanuel

Levinas）。马丁·海德格尔（Martin

Heidegger）与胡塞尔（Edmund

Husserl），我读 的是英文。简言之，我成了现象学批评家的一种美国版本，这反映在我的头三本书中，它 们是《查尔斯·狄更斯：他的小说世界》，《上帝的消失》与《现实的诗人》。后两本书 完成于伦敦和意大利的Fiesole，在享受一年的Guggenheim基金资助的期间。

　　这一次资助期间，我专教19世纪与20世纪英语文学，不过，我私下里变得对法国和德 国的东西越来越感兴趣，包括法国文学，例如波德莱尔与兰波。我读法国的期刊，如：《 现代时报》（Temps

Modern）,《批评》（Critique）,《南方笔记》（the

Cahiers

du

Sud）与《法兰西新杂志》（the

Nouvelle

Nouvelle

Revue

Francaise）。布朗肖每月登 在这最后一种杂志上的论文对我来说是知识事件，尽管我对布朗肖的叙述还理不清头绪， 我记得当时试图读他的《托马斯·

伊

·奥伯斯居尔》（Thomas

I’obscur），还是一头 雾水，最终我在人文中心获得一个联合职位，名为霍普金斯的比较文学，因此，我能教一 些上述东西。无论如何，我得承认，法国与德国的文学及理论对我产生了持续多年的吸引 力，但部分是属这种情况，这是一种个人私下的、某种程度上偷偷摸摸的事情，而非一种 职业的要求与责任。

　　我们的第一个孩子，罗宾（Robin），一个女孩，生在1951年，当时我还是研究生院 的学生，就像我与妻子过去也都是出生于我们的父亲上研究生院期间一样。第二个孩子， 马修（Matthew）生于我在霍普金斯任教的第一年，即1955年。莎拉（Sarah）是我们最小 的孩子，生于1962年。我们住在巴尔蒂莫（Baltimore）的一所棕色海滨砂石石板顶的大 宅子里，有8个卧室可以让孩子们独自分享，同时我也有一间独立的房间专门用于学习。 较大的两个孩子住在三楼，这样当马修早上三点在上面听甲壳虫乐队的时候，一个人在楼 下只能听到一种远距离的隆隆的低沉的回响声。三个孩子最终都获得了博士学位，现在他 们都在教书，一个在纽约，一个在多伦多，另一个在夏威夷的Kauai岛。三人都结婚了， 马修结了又离了。两个有孩子，我们有三个孙子，两个在上大学，其中一个叫杰西卡(Je ssica)，学神经系统科学，另一个叫杰里米（Jeremy），学计算机科学，第三个，是我儿 子的女儿，爱米莉（Emily），是Kauai岛的一位艺术家与电脑绘图设计师。一种命运似乎 将我的所有的儿女和孙儿们都圈定在学术的环境里，尽管他们进行过抵制，至今只有爱米 莉逃脱了这种悲惨的命运。

　　初遇雅克·德里达（Jacques

Derrida），开创了我人生的一个新时期。我第一次遇 见他是在1966年约翰·霍普金斯大学举办的以“批评的语言与人的科学”为题的这次著名 的会议上，尽管我错过了他的论“人文科学的结构符号与游戏”的演讲，因为当时我上课 的时间与这场演讲冲突。那天的晚些时候，我在霍普金斯的研究生院遇见了乔治·普莱。 他告诉我，德里达的演讲反对一切，包括他自己的著作（那是指普莱的）也被触及了。普 莱那时的著作是论述派系与中心的，相反德里达的讲话是关于去中心的。不过，普莱说， 这是会议开到目前为止最重要的发言，尽管雅克·拉康（Jacques

Lacan）与很多其他知 名人士也提交了论文。我还一直记得普莱说这些时的智识洞见与慨慷的神情。他是对的， 德里达的演讲标志着所谓解构主义进入美国知识界的重要时刻。我当时已经在开始读法文 期刊上的德里达的文章，在1965年12月和1966年1月的《批评》上读到了他所发表论文的 两大部分，最后它们发展成了其《文字学》的第一章。

　　当德里达几年后作为访问教授来霍普金斯的时候，我去过他的第一期研讨班，我去不 过是想看看我是否能听懂他讲的法语。这是一个关于柏拉图的论模仿与马拉美的“Mimiq ue”（“La

double

séance”的部分）进行比照的研讨。我过去认为，现在仍然认为， 那是一个绝对有才气的研讨。从那次起，我就一直成为德里达研讨班的忠实的参加者：第 一次是在霍普金斯，然后在耶鲁，现在在厄湾加州大学。在霍普金斯，我们开始一起吃午 餐，从那时到现在一直保留着这个习惯，我们之间坦诚的友谊已经有了40多年的历史。德 里达与他的写作一直对我产生着主导性的智能影响。

　　我第一次遇见保罗·德曼是在耶鲁的一次以文学理论现状为题的会议上。那会儿他在 Zuerich，同时在康奈尔大学任教授。他做了一个关于卢卡契的精彩报告，它最终成为《 盲视与洞见》中的一部分。那次会议上他与我的谈话对我产生的影响，我至今记忆犹新。 我告诉他我对主体间性兴趣浓厚，他则坚决地告诉我说，这是一个死胡同，因为它远离了 文学研究的真正对象——语言。我说我正在读海德格尔的后期论文，他回答说，这些也很 危险。如果我一定要读海德格尔，他说，那应该是读《存在与时间》（Sein

und

Zeit） ，他的劝告如此真挚且断然，致使我不容置疑地言听计从。接下来在伦敦的一年中的无数 个凌晨，我都潜心在读《存在与时间》的英译本

，当时我第二次获得Guggenheim基金资 助。德曼与我在霍普金斯成为了为期一年的亲密同事，随后他去了耶鲁，几年之后我于1 972年追随他去了那里。

　　我在耶鲁的14年是富于成果的，也是愉快的。首先我只是在英语系，但最后学校给了 我英语与比较文学系一个联合职位，它在我获得Frederik

W.

Hilles教席这一指定职位的 巨大荣誉之前。我总认为，当时耶鲁大学的校长Kingman

Brewster给予我这一职位是由于 妙不可言地混淆了两个名字的拼写，“Hilles”为这个职位，“Hillis”为我的中间的名 字。我被告知说，两个名字都是意指“这些山的”，或者按通俗的美语，人们可以说“山 地内部的贫农”。

　　耶鲁的本科生与研究生都是世界一流的。我在文学专业方面担任了很多本科教学。在 那里，我与保罗·德曼，杰弗里·哈特曼（Geoffrey

Hartman），彼得·布洛克斯（Pet er

Brooks）以及其他人一同任教。我担任英语系的主任，就像曾在霍普金斯任主任一样 ，另外还担任文学专业的主任，比较文学研究生学习的负责人。耶鲁待我非常好。他们给 了我大量的管理工作做，也有很多博士论文要指导。自霍普金斯到耶鲁直至现在的厄湾， 这些年来我指导了大量的博士论文。在众多的同事中，我对这些学者教员中如此多的人取 得杰出成就深感骄傲，同时，也为那些没有很大名气，作为教师与学者，忠于职守、兢兢 业业的人们感到骄傲。我同样非常珍视我在系列的夏季学院教师研讨班授课过程中所建立 起来的职业联系，这些研讨班是由人文科学国家捐赠基金这一机构主办的，在厄湾与达特 茅斯的批评与理论学院各教一轮。我猜想我在耶鲁的那些年中最重要的方面之一，是我与 杰弗里·哈特曼，哈罗德·布鲁姆（Harold

Bloom），保罗·德曼，雅克·德里达与我自 己所组成的所谓“耶鲁学派”的联系。《解构与批评》收集了我们五个人的论文。这本书 是这个团体的宣言，并且还在被印制出版。我继续写着专著与论文，也在美国国内与国外 的很多大学做学术报告或进行短期的访问教学。

　　总结我自己的著作与我的书的序列，是一件冗长而乏味的事情，那么，我将讲一个故 事。当我初到耶鲁时，我妻子与我在康涅狄格州的贝茨尼（Bethany）买了一座18世纪的 “提盐器”房子，耶鲁位于纽黑文（New

Haven），它在距New

Haven以北8英里处。我的 大女儿与她一家现在就住在这所房子里。我在任耶鲁英语系系主任时，养成了一种习惯， 即每天早晨5点开始工作，以仿效安东尼·特罗普（Anthony

Trollope），他就是以这种 方式写小说的。一早就工作是我担任系主任期间能做自己的事情的唯一办法。在那些年， 我以普通地手写的方式，一本又一本记笔记，记一点念头、梗概等，写了很多东西，完成 了一些论文或著作的章节。我从手写的手稿口授，我的秘书以手动打字机将它们录入。只 是在80年代初期，我才突然从在日记本上手写转换为计算机写作。我现在只使用计算机。 我还处在我的日记本写作阶段的一天早晨，我产生了做一本关于叙事理论的书的构想，它 将被结构得如同一座迷宫，它有着逐渐缩短的9章，作为越来越被逼进的迷宫的中心。最 后一章，我自己思忖，将只有一个句子。一切围绕线路的图像组织。我的书潜在地受着阿 里阿德涅、忒修斯、狄奥尼索斯以及希腊神话中的人身牛头怪物的故事以及克里特岛的迷 宫的参照所左右。我考虑了一些章节：论情节、论人物、论图形、论地形，诸如此类。每 一个理论话题将以对一部或几部文学作品的解读来阐明。乔治·梅瑞狄斯的《自我主义》 为一章，标题为“人物”，便是一个例子。当我开始写作这些章节的时候，每一章都变得 越来越长，直到它单独成书或至少是有着非同寻常的长度的一章。最终的结果是我的整个 一系列的书都概源于那个凌晨的一个念头，它们是《阿里阿德涅线球》、《插图》、《地 形学》与《解读叙事》。我一直对原初的那个想法既忠实又背离。我至今仍然记得在那个 明媚的凌晨我是多么兴奋，怎样的一番远景展开在我的面前等待着我的探究啊！

　　关于我的写作，我将再说一件事情，那便是几乎所有的写作都直接产生自教学。包括 本科生与研究生的教学。对我而言，尽管我爱教学是因为它自身的原故，同时教学也一直 是试验各种观点与具体作品解读的一个必要的论坛，最终它们会找到自己的途径进入论文 与著作之中。

　　在耶鲁我最密切的知识分子朋友是保罗·德曼，尽管我也非常珍视我与杰弗里·哈特 曼、哈罗德·布鲁姆的友谊，当然还有与德里达的友谊，他一年中有5周住在耶鲁。我偶 尔到布鲁姆家喝茶，通常一周一次与保罗·德曼在“那不勒斯匹萨屋”共进午餐。他总是 吃一个烤奶酪三明治，他小心地去掉里边的生菜叶。说耶鲁“四人帮”（或“五人帮”， 如果算上德里达）曾聚集在一起策划了文学研究的一场革命，无论如何，这是不属实的， 尽管有些人可以想象。就我所记得的而言，我们五人从不曾因为任何目的私下碰到过一起 。即使《解构与批评》，也是通过电话形式或写便函来组稿的。对这些同事我最钦佩的不 是他们的理论构想，而是他们对文学作品或对哲学著作的具有穿透力与原创力的解读的巨 大的才能。

　　德曼1983年去世后，耶鲁对我来说成了一个少了些智能兴奋的地方。直到他去世后， 同时我搬到厄湾之后，我才了解他的战时写作。1986年，我接受了加州大学厄湾分校英语 与比较文学系所给予的“杰出教授”（Distinguished

Professor）的供职。那是在我担 任全美现代语言协会主席那年。我们搬到厄湾去的决定，用弗洛伊德的术语来表述的话， 是“多重决定作用”的结果。它使我妻子获得了一个拥有一所建筑师设计的现代住宅的机 会，也获得了充分利用加州极棒的园艺机会。它对我的吸引力在于，我能在这样一所大学 教书，在那里文学批评与文学理论从一开始就被纳入课程要求，也有像批评理论研究所这 样的建制。厄湾人文学科的元老默瑞·克里格（Murray

Krieger）与哈泽德·亚当斯（H azard

Adams），曾在那里工作过，文学理论在耶鲁当然没有普遍建制，你仍然能原则上 获得英文的博士学位而无需知道任何文学理论。另一个吸引力在于它提供了我在这样一个 被许多人认为是世界上最大的公立大学的这一分校执教的机会。加州，种族融合之地，科 学家与高科技行业惊人地云集于此，高速公路，购物中心，后现代的高楼，对于我或好或 坏，但肯定代表世界文明的未来。它不断被地震、森林火灾、泥石流、洪水或长期的干旱 所困扰。加州是美丽的，特别是Sierra山脉，还有沙漠与海滨。它远非地上的天堂，不管 怎么说，它是一个有着强烈的气候与不稳定的地质结构的地方，然而，或许有点违背常性 ，我发现已经这样在加州生活或未来在加州居住是非常有吸引力的想法，尽管有地震与森 林大火。加州，对于我这样一个惯常的东海岸人，似乎总像是异国他乡，还能在什么别的 地方阿诺德·施瓦辛格（Schwarzenegger）能成为州长？再有一个吸引我的地方在于，这 个学校的一半以上的学生是亚裔，对很多人来说，英语是第二外语。最后一点是我将与沃 尔夫冈·伊瑟尔（Wolfgang

Iser）、让·弗朗索瓦·利奥塔（Jean-FranGois

Lyotard） 共事，我也能携德里达一同前往。他将他在耶鲁的每年五周的研讨班挪到了厄湾。他主动 请缨，第一次开始用英语讲课。我非常享受我在厄湾的16年，我专教研究生。厄湾的研究 生是一流的，一点不含糊。我拥有大量的时间写作。三年前我变为非全职在岗。去年夏天 ，我带着杰出研究教授的头衔在职务上名誉退休，只在“召呼”我的情形下返回厄湾。

　　很早以前，在60年代，我妻子和我在缅因州的Deer岛（Deer

Isle）买了一所带两英 亩海滨的小房子，我是用我从Danforth基金会获得的一笔教学奖励金购买的。我的妻子在 她8岁的那个夏天就来到了缅因州。她父母的房子在Penobscot海湾的另一边，距我们一小 时的车程。她的兄妹也住在缅因。我们夏天住在Deer岛已经有几十年了，它现在是我们的 永久性的家。我现在还在那里驾着帆船航海。去年夏季前我与大女儿及外孙女，爬上了M t.

Katahdin——缅因州最高的山（5000英尺高），我们家三代一起站在山顶，有照片为 证。这些年间，我们扩建了Deer岛的房子，使它适合一个大家庭合住，让儿女们及孙子们 都有自己的房间与他们各家自己的厨房。Deer岛的房子现在是我们正式的住所，不过冬天 我们搬到大陆住，不久前我们购买了一所较靠近文明世界的房子，这指的是它靠近一个镇 ，镇上有一个大的超市与一所医院。

　　2004年我将再回厄湾一次，去教五周课，实际上相当于10周的研讨班，因此每周要教 双倍的课时量。在厄湾我仍在指导大量的博士论文，我甚至仍然接受来自世界各地的博士 后访问学者与博士生。同时我继续在世界范围内作学术演讲，例如前几个月，我就在美国 的几所大学、在德国、在英国、在瑞典以及在中国进行了演讲。我阅读文学、围绕文学写 作、就文学及文学理论进行演讲的使命感，与从前一样强烈。

　　我在本书的序言中已经提到，我再三来中国演讲，在很大程度上，对我有着职业的与 个人的双重意味。在这个晴朗的寒意的秋日，我在缅因州的塞奇威克的冬季住宅里写这篇 自述，此地与北京、苏州、杭州远隔千山万水，我与中国的联系与友谊是我平生交往中最 重要的。我特别想起我与北京大学的申丹、中国社会科学院退休的王逢振的友谊，可以追 溯到1988年我第一次访问中国。就王逢振而言，甚至还要更早，始于我初到厄湾的1986年 ，他当时作为访问博士后在厄湾。在中国那么多的人一直对我友善而慷慨，以致我无法在 此一一列举出来。我向他们所有人致以我最友好的问候。

福克纳小说创作与基督教文化

hotlw.com 660 12-23

诺贝尔文学奖获得者威廉·福克纳(William Faulkner，1897-1962)是美国现代文学史　上最重要的小说家之一。他在作品中大胆地创新表现手法，以自己独树一帜的艺术风格　和独到的思想深度，“描写一个年老垂死的世界”[1]，全面而深刻地揭示了美国南方　旧体制腐朽没落的根源，无情地批判了压抑和摧残人性的清教主义、奴隶制和种族主义　，表现了身处历史变革之中的南方人的精神危机。

　　在福克纳所处的那个时代，以加尔文主义为核心的基督教新教势力，主宰着整个南方　社会的政治、经济和文化，支持着奴隶制和种族主义，控制着人们的思想和行为。加尔　文主义是16世纪欧洲宗教改革运动产生出来的一个新的派别，它一方面要求对社会进行　激烈改革，强调人与上帝之间的直接联系；另一方面又僵硬地信奉原罪和命运生前决定　的教义，压制人的欲望，谴责任何形式的娱乐和享受。“加尔文化了的耶和华”，具有　一种严厉而毫不宽容的特质，是《旧约》中那个不断惩罚的“部落之神”[2]。美国南　方人信奉的就是这样一个严厉而僵化了的上帝，生活中的“享受被等同于罪恶”，生活　成了人们“自己把自己不断地钉在十字架上的过程”[3]。福克纳就是生活在这样一个　宗教保守势力横行的社会环境中。他的家庭也信奉传统的基督教。他的曾祖父“是一个　在宗教原则上绝无还价可讲的人。他的原则之一就是每天早餐前，每个人从小孩到大人　都必须准备好一段《圣经》摘录，并流利地背诵。不然的话，就别想吃早饭”[4]。他　的父母也都是虔诚的基督徒，父亲属于美以美教(Methodists)，母亲属于浸礼教(Baptists)，这两个派别的教徒组成了美国南方的早期移民。正像在福克纳的小说《小　镇》里，查尔斯·莫利森回顾杰弗逊镇的历史时所说的那样：“我们这个镇是由雅利安　浸礼教徒和美以美教徒所创立的”[5]。福克纳在这样的环境里生活和创作，他的思想　和作品也就不可避免地受到基督教文化的深刻影响。正如福克纳自己所说的，基督教文　化是像他这样“一个南方农村小孩的背景……我在其中长大，我不知不觉地将它消化吸　收。它存在于我身上，这与我究竟对它相信多少毫无关系”[6]。尽管福克纳的创作思　想有着明显的基督教的特征，尽管他的小说中有许多与基督教相关的内容与影射，但他　从未把宣扬基督教教义作为自己的创作目的。他并不是一个基督教作家。相反，在他几　乎所有的作品中，都对压抑人性的清教主义进行了无情的批判。福克纳心目中的上帝是　宽容而仁慈的，他对加尔文主义清教的上帝充满了愤懑之情，所以才有了他作品中那么　多发生在基督教重大日子里的罪恶与不幸。

　　《喧哗与骚动》(The Sound and the Fury)的故事，就是以耶稣受难的星期(passion week)为时间背景的。小说中班吉(Benjy)部分的时间背景是4月7日圣礼拜六，　这一天正好是班吉的33岁生日，而耶稣正是33岁时被钉死在十字架上的。这里便有着十　分明显的影射性。班吉是一个白痴，枉有33岁的年龄而只有3岁儿童的智力，甚至不会　说话，只能“毫无意义”地“喧哗”。(小说书名《喧哗与骚动》出自莎士比亚悲剧《　麦克白》第五幕第五场麦克白语：“人生如痴人说梦，充满着喧哗与骚动，都没有任何　意义。”[7])小说中另一个人物，班吉的姐姐凯蒂(Caddy)漂亮、热情而富有同情心，　也是康普生家族里惟一真正爱护班吉的人。班吉和凯蒂生长在一个既没有母爱也缺乏父　爱的家庭里，从小受到清教式的严厉教育，在没有爱的生活中，他们更加渴望着理解与　关心。班吉在感情上完全依赖着凯蒂，而凯蒂则试图在异性的爱抚中得到慰藉，结果却　走过了头。福克纳笔下的班吉影射着耶稣，尽管他是一个白痴却有着耶稣般的超自然力　，竭力想阻止凯蒂的堕落。然而这种耶稣般的超自然力并不能拯救凯蒂于走投无路的逆　境之中，凯蒂还是堕落了，最后竟成为纳粹军官的情妇。这里影射的含义是十分直白的　：耶稣竟像白痴一样的无奈，只会“毫无意义”地“喧哗”。影射对主题的深化作用也　是十分明显的：福克纳借助“耶稣”的无奈，来揭示代表着南方旧传统体制的康普生家　族的没落是无可挽回的，即使是上帝的超自然力也不能做到这一点。如果不用影射上帝　作为衬托，这一主题远不会揭示的这样深刻。

　　在《寓言》(A Fable)中，福克纳更是直接使用了耶稣的故事。小说塑造了一个反对战　争、倡导和平的人物形象，他像耶稣一样有着12个追随者(门徒)，而出卖他的人(犹大)　也正好得到30枚银币。同耶稣一样，他也是在星期三被捕，和两个盗贼(强盗)在星期五　一起被处死，死时也正好33岁。这个班长形象，是人类追求和平与正义的象征，他曾成　功地把敌对双方的士兵团结在一起，一度在硝烟弥漫的战场上缔造了和平。福克纳刻画　这样一个人物被处死，是对战争与社会腐败的抨击。他在谈到《寓言》时曾经说过：“　如果耶稣在1914年～1915年再度降临的话，他就会再一次被钉死在十字架上。”[8]这　就一语道破了《寓言》的创作思想，说明它不仅仅是对第一次世界大战、也是对整个西　方世界的腐败和对教会背叛真正的基督教精神的讽刺与批判。从《寓言》的创作手法上　我们不难看出，由于福克纳以宗教典故进行隐喻与影射，让一个普通人的行为与命运同　耶稣和基督教联系到了一起，使基督教的博爱精神与战争虐杀形成了鲜明的对照，从而　把宗教伪善的面具撕剥得荡然无存，使这个故事具有了更为广袤的寓意，也使作品的表　现力和批判性变得更为深刻与辛辣。

　　加尔文主义在美国南方曾有着不可一世的强大势力，这种反动势力之所以能在南方蔓　延和发展，其中一个十分重要的原因，就是它从神学的角度支持了南方的奴隶制和种族　主义。加尔文主义与种族主义相互勾结、相互支持，许多最极端、最残忍的种族主义者　，往往正是最狂热的清教徒。福克纳的《八月之光》(Light in August)，取材于他11　岁时发生在南方的一桩种族惨案。1908年9月8日，一个名叫勒尔斯·伯顿的黑人因杀死　一名白人妇女，而被一群清教徒冲进监狱杀害，并在被割掉耳朵、挖出睾丸后用绳子栓　着尸体的脖子游行，然后被一丝不挂地吊在了法院门口的大树上示众。在美国南方，宗　教竟然高于了法律。福克纳正是怀着对清教支持下的种族暴行的极大义愤，创作了他的　《八月之光》。小说中乔(Joe)是福克纳笔下命运最为悲惨的人物。在他出生前父亲就　被他的外祖父怀疑有黑人的血统而枪杀了。当他的母亲因难产而生命垂危时，他的外祖　父再次执行“上帝的旨意”，不准找医生相救，结果使他的母亲死于难产。乔一出生就　成为孤儿，永远失去了父母的疼爱和家庭的温暖。乔被送进孤儿院后，他的外祖父汉斯　也悄然来到孤儿院当看门人，然而，丧心病狂的汉斯并非是来照管外孙，而是来进一步　执行“上帝的旨意”，不使乔这个“魔鬼的作物”[9]，逃脱惩罚。汉斯在孩子们中间　散布乔是“黑鬼”，使乔从小就备受歧视。乔5岁时被人领养，养父在领养他时说：“　尽你所能干活，那会防止你捣蛋。我很快就会让你知道人的两个恶习就是懒惰和胡思乱　想，两个美德就是工作和敬畏上帝”[10]。当乔背诵不出来那些长老会的教义时，养父　就使足力气有条不紊地抽打他。如果还背不出来，就继续抽打，并不让他吃饭，直到最　后昏倒在地。为了突出宗教对人的残忍性，福克纳在小说中描写养父的“眼睛”和“声　音”都“并非不和蔼”[11]。福克纳以此表明并非养父残忍，而是他所信奉的清教使他　变成这个样子。福克纳正是通过这些小说的情节，向读者表明加尔文主义清教是如何支　持和帮助了种族主义在美国南方的肆虐暴行。

　　福克纳笔下乔的悲剧源于血统，但真正毁灭他的仍是加尔文主义清教。《八月之光》　中的女主人公朱安娜的父亲对朱安娜说：“对黑人的诅咒是上帝的诅咒。而对白人的诅　咒则是黑人。”[12]其实，关于上帝对黑人的诅咒，黑人永远低于白人的观点是清教主　义同种族主义的“混血儿”。种族主义竭力在《圣经》中为奴隶制寻找根据，宗教也恰　如其分地支持了种族主义。许多基督徒，包括朱安娜的父亲这些来自北方并且主张废除　奴隶制的基督徒，也都受到关于“诅咒”的影响。他们虽然激烈反对奴隶制，却仍认为　黑人比白人低级，因而不可能有真正的平等。这种观点在美国十分普遍，就连林肯总统　在南北战争前也说过：“我认为白人和黑人之间身体上的差异将永远不会容许两个种族　在社会上和政治上平等地生活在一起”[13]。因此，乔处在清教和种族主义的双重迫害　之下，他的心灵被彻底地扭曲了，他也许能够忍受人的歧视，却无法抵抗上帝的“诅咒　”。他受害于种族主义，而自己却是一个受种族主义思想毒害的种族主义者，他不愿意　承认自己是“黑鬼”。所以，当朱安娜坚持要他向加尔文的上帝跪拜祷告，并坚持要送　他去黑人学校学习时，乔竟在盛怒之下杀死了与自己耳鬓厮磨相处了三年之久的白人妇　女朱安娜。于是乔被处以私刑，还被割掉了生殖器。乔短暂的一生和他最终的结局都是　十分悲惨的，他所遭受的私刑也是十分残忍而令人发指的。

　　乔出生在圣诞节的早晨，取名为乔·克里斯玛斯(Christmas，即圣诞节)。乔也和耶稣　一样，在星期五(受难日)这一天被处死。福克纳使乔影射着耶稣，再一次把加尔文主义　和清教支持下的种族主义与基督教平等博爱的精神激烈地对立起来，从而使作品的批判　性得到了更好的体现，主题得到了进一步深化。

　　从以上分析中，我们可以清晰地看到福克纳文学创作与基督教文化之间的关系，他受　到基督教文化的影响是广泛而深刻的。福克纳的作品强烈地表现了对被蹂躏者的同情、　对压迫者的愤慨、对人的尊严的维护和对人类命运的关心，体现了鲜明的人道主义立场　，我们不难发现他文学创作的思想核心是人道主义的。但由于他长时间地生活在美国南　方那样一个基督教文化氛围的社会里，以致他的人道主义创作思想表现出了明显的基督　教特征。在现代文学史上，从来没有一个作家在自己的作品中像他这样大量地使用《圣　经》的故事和传说。福克纳在其作品中直接和间接引用《圣经》内容之处就有379次之　多。[14]但是，这并不能断定他就是一位基督教作家，他这样做并非是为了宣扬宗教，　也并不因此妨碍他对清教主义的批判。如前所述，他对美国南方加尔文主义清教和清教　支持下的奴隶制、种族主义的批判，无论在广度和深度上都是同时代作家所不及的。他　对基督教故事和传说，特别是对耶稣形象表现出了浓厚的兴趣并广泛地引用了它，这正　说明他是站在基督教的立场上来批判基督教的。

　　福克纳之所以在作品中大量地引用了《圣经》中的故事和传说，之所以使用了种种影　射耶稣的手法，他的主要目的在于以此来更好地深化作品的主题，丰富作品的表现力，　他是把基督教的基本教义和耶稣的故事当做判断善恶是非、进行道德探索的参照系来使　用的。用他的话来说，这些影射与引用都是“木匠”手中的“斧头”之类的“工具”[1　5]，是为塑造人物形象，表现他们与社会之间和自己内心的矛盾冲突而服务的。正是他　笔下这些耶稣的影子，使他的小说愈发充满了痛苦与冲突，更加激发了读者对宗教掩护　下的罪恶的愤懑之情，使读者置身于他所创造的起伏跌宕的感情波澜并为之感动不已。

【参考文献】

　　[1]萨特.福克纳小说中的时间：喧嚣与骚动[A].外国文学评论选[C].长沙：湖南人民　出版社，1983.600.

　　[2]Cash,W J.The Mind of the South[M].Vintage Books,1941.135.

　　[3]Volpe Edmond L.A Reader Guide to William Faulkner[M].Straus and Giroux,1　964.162.

　　[4][8]Meriwether,James B.,Michael Millgate,etal.Lion in the Garden[M].Random House,1968.250.178.

　　[5]William Faulkner.The Town[M].Vintage Books,1961.306.

　　[6]Gwyin,Frederick L.,Joseph Blotner,etal.Faulkner in the University[M].The　 Univ of Virginia Press,1959.86.

　　[7]廖星桥.外国现代派文学导论[M].北京：北京出版社，1988.180.

　　[9][15]肖明翰.威廉·福克纳研究[M].北京：外语教学与研究出版社，1997.335.118.

　　[10][11][12]William Faulkner.Light in August[M].Vintage Books,1972.135.139-　140.239-240.

　　[13]Abraham Lincolm.Complete Works,Vol.4[M].New York Press,1984.89.

　　[14]Jessie Coffee.Faulkner's Un-Christ Christians[M].UMI Press,1983.183

对“理论热”消退后美国文学研究的思考

hotlw.com 330 12-23

自20世纪的80年代初以来，国内的美国文学研究界率先与国外接轨，对在美国流行的　文学批评的各种新思潮、新理论和新方法作了全方位的引进和审视，从新批评、现象学　批评到结构主义、解构主义，从读者反应批评(接受美学)到符号学、阐释学、叙述学—　—这里面当然又包含了神话原型的批评、女权/女性主义的批评、精神分析学的批评、　新历史主义批评等，紧接着是铺天盖地的后现代主义，然后又是热火朝天的“文化研究　”，后者不仅把早先的女性主义、少数族裔批评包容其中，而且又增加了后殖民的文化　批评。在短短十几年的时间内，战后美国文学所涉及的所有理论问题，几乎都被我们审　视了一遍。这些新理论、新方法的引进，对于解放我们的思想，改变过去那种以意识形　态划线为指归的简单化的文学认识，对于更新我们的批评观念，拓展和深化我们的文学　视野，起了相当大的积极作用。但是从90年代末开始，尽管国外重要理论流派的翻译出　版仍在继续，然而理论研究的总体势头却明显大不如前，国内一些研究学刊虽然仍不断　在刊发理论研究方面的文章，然而这些文章的大多数可以说只停留在对于七八十年代所　关注的理论问题的转述上，很少看到对一些新的理论问题的开拓和深入的探讨。这样一　种几乎原地踏步或低水平重复的局面其实已经延续了相当长一个时期，却没有引起我们　理论界的足够重视。造成这种情况的原因当然有很多，而最重要的原因之一，就是我们　从事国外思潮追踪研究的学者，往往只是盯着自己所熟悉的几位理论明星不放，而对那　边的学术状况缺少一种整体的和递进的把握。国内为数可观的理论研究论文的引述只局　限于有数的几位理论家最经常被提及的几部(篇)论著，而很少有对他们在学术期刊上发　表文章的引述即为明证。其实，美国学界所谓的“理论鼎盛”时期应该说早已经过去，　那里反对理论或对理论进行质疑的声音不仅早就存在，而且越来越响，现在甚至还带上　了一种近乎是“清算”的味道——主要是对以“解构”为代表的“理论”和以“政治正　确”(PC)为代表的政治化倾向的清算，认为正是由于这些年理论的膨胀以及这些新潮理　论所加深的一种怀疑主义的氛围，导致了文学的衰落和整个美国人文教育的滑坡。美国　理论界的这样一种声音，在我们的理论研究界则似乎很少听到。而对于这样一派意见的　了解，不仅对于正确地把握美国思想理论界的现状是非常必要的，而且对于我们自身理　论研究的健康发展，无疑也会提供非常有益的启迪。

　　美国现代语文学会是美国最大的人文学科学会，国内外会员达三万多人，该学会会刊　《现代语文学会集刊》向来是美国学界主流思潮的喉舌，然而，它的最近一期破天荒地　开辟了一个题为“为什么主修文学——我们将告诉学生什么?”的笔谈专栏，12位大学　教授就这一话题发表了自己的看法(注：Publication of the Modern LanguageAssociation of America(PMLA),Vol.117,No.3,May 2002.)。“为什么主修文学?”这　一提问本身显然已认定今天的美国大学生在选定自己专业的问题上对主修文学产生了怀　疑。而提问的下半部分——“我们将告诉学生什么?”则说明教师们在这个问题上也困　惑重重。首篇笔谈由杜克大学罗曼语言文学系主任贝尔(David F.Bell)教授撰写，他在　文中列举的他所在学校中的教师、学生对待文学的态度，就很能说明问题的严重性和紧　迫性：

　　最近，我的一个同事在楼道里碰到我，她对我说她非常高兴，因为她即将停止她讲授　文学课的学术生涯了。而差不多就在同一时候，另一位同事也告诉我，他实在想象不出　除了搞文化研究外，还有别的什么场合可以教文学——换句话说，文学文本就是最大限　度地用来说明一种意识形态的、历史的或理论的主题，与其他文化表述没什么两样。难　怪现在的本科生对主修文学表现出日益递减的兴趣。由于这样那样的原因，他们进入大　学以后，比起过去一茬一茬的学生来，他们对学文学的兴趣要小多了，因为他们入学后　所遇到的老师，在不少情况下都是对文学文本没有兴趣或充满怀疑的。在这样的情况下　，学生当然就越来越没劲了。(注：David F.Bell,“A Moratorium on Suspicion?”Publication of Modern Language Association(PMLA),Vol.117,No.3,May 2002,pp.48　7-90.)

　　美国大学文学系的衰落和人文教育的滑坡使美国的教育界尤其是人文学科领域众多的　有识之士感到忧心忡忡，其实早已是个不争的事实。被美国《时代》周刊选为美国最佳　社会批评家的哥伦比亚大学英文系的德尔班科(Andrew Delbanco)教授于两年前发表长　文，对当下美国人文教育危机及其原因进行分析(注：Andrew Delbanco,“The Decline　 and Fall of Literature”,The New York Review of Books,Nov.4,1999.)。文中列　举了多个重要大学的校长和著名学者对这一问题的看法。那一年任美国现代语文学会主　席的赛义德痛心疾首地感慨说：“如今文学已经从……课程设置中消失”，取而代之的　都是些“残缺破碎、充满行话俚语的科目”；曾任耶鲁大学教务长、普林斯顿大学研究　生院院长、时任梅隆基金会人文学科顾问的科南(Alvin Kernan)教授在1990年时就出版　了以凭吊文学为题的专著《文学之死》；另如斯各尔斯(Robert Scholes)、埃里斯(John M.Ellis)、伍德林(Carl Woodring)这样的著名教授，他们也都发表了论述文学和　文学专业何以衰落的专著。在他们看来，文学之所以没落，根本的原因就在于受到了一　波又一波的新理论、新思潮、新方法的冲击，是这些新潮理论将文学指涉“真实”的价　值一步步地掏空。正如耶鲁大学的斯各尔斯所说，这些年来，“我们听任自己被人说服　，接受了所谓谈论‘真实’是不可能的说法”。现在文学成了与其他符号系统(如时尚　、肢体语言、运动等)一样的东西。倘若说当初是解构主义抽去了文学的思想、道德、　情感的内涵，那么今天，一个反向的潮流又冲了过来，在方兴未艾的“文化研究”声浪　中，虽说强调了文学要同它这样那样的属性(民族、阶级、性属等)联系在一起考量，然　而我们却看到，文学研究被进一步“残片化”(fragmentation)的势头却有增无减。目　睹文学日益退场的严峻形势，毕业于英文系的哈佛大学校长陆登庭(Neil L.Rudenstine　)在1998年的全校毕业典礼上发出呼吁，号召要从教育的最本质意义的高度去认识人文　学科的重要性，并采取切实的措施对人文学科加以保护。

　　近一二十年来，杜克大学作为美国文化政治一大重镇，名气格外地显赫。大名鼎鼎的　马克思主义批评理论家詹姆逊是该校的招牌教授之一，而该校的人文社会科学学刊《社　会文本》则是当代左翼激进理论的前沿阵地。前几年，在那个被炒得沸沸扬扬的“索卡　尔后现代理论造假案”中，索卡尔(Alan Sokal)那篇题为《跨越边界：试论量子引力转　换阐释学》的伪论文，就是《社会文本》发表的(注：关于这一事件的前后真相，请参　见《外国文学评论》1997年第2期“动态”栏《索卡尔骗局与后现代相对主义的恶劣影　响》一文。纽约大学的理论物理学家索卡尔于1994年秋向《社会文本》投去一文，声称　20世纪理论物理学发展完全印证了“后现代”哲学、政治学的理论，编辑部五位编辑审　读后一致同意让此文在1996年4月出版的《社会文本》特刊上发表，然而索卡尔接着却　在另一学刊《交流》上披露说，他那篇论文只不过是一篇故意背谬常理、充满错误和与　前提不符的推论的大杂烩，他的目的是为了耍弄一下编辑们意识形态的偏见。美国《批　评探索》(Critical Inquiry,Winter 2002)载文，详细分析了该事件的始末及其对美国　学术界的影响(John Guillory,“The Sokal Affair and the History of Criticism”　)。)。而早在20世纪80年代末，当“政治正确”(PC)之风潮刚开始席卷美国各大学校园　时，杜克大学就成了这场“文化战争”的一个小舞台：反PC一方由美国国际大赦前主席　、政治学系的大牌教授巴伯(James D.Barber)领衔，而赞成PC的则以英文系的著名教授　费什(Stanley Fish)挂帅，双方曾为了哪些书籍可以摆放在校园书店的书架上而恶语相　向，吵得不可开交。巴伯发现，校园书店的书架上每七本政治学书籍中就有一本的书名　含有“马克思”的字样，于是愤怒地下令把一批他认为不必要的书撤下；而费什则称巴　伯所组织的“全国学者同盟”杜克大学分会是一群“种族主义者、性别歧视者、仇视同　性恋者”；巴伯一派的人则又反唇相讥说，费什的用语与50年代麦卡锡主义者指控别人　为“共党”如出一辙，等等(注：1990年12月24日出版的美国《新闻周刊》(Newsweek)　曾发表关于“政治正确”运动的长篇报道，其中多处涉及杜克大学在这一风潮中的地位　和影响。)。

　　在这样一所深深卷入社会政治旋涡之中的大学里，发生贝尔教授所说的教授和学生从　文学系胜利大逃亡的情况，按说是不该让人感到意外的。但在人员流失和师生对文学兴　趣锐减这一现象的背后，是否还有更直接的原因，这倒是需要我们这些从事文化思潮研　究的人进一步思考的问题。贝尔教授对20世纪70年代以来美国大学文学系的主导思想的　变革是这样描述的：70年代和80年代是所谓的“理论鼎盛”时期。各种文学理论据说都　是要教会我们如何去掌握文本，而不是被文本所掌握。但是，理论的武器很快就被掉过　头来，成了反对理论的武器，反而导致了本应让理论有效地包容文学文本的种种批评范　式的衰落。贝尔说，接下来是“理论鼎盛时期的结束”，在过去几年中虽也出现了对于　理论的反思，然而这些却并没有从根本上改变在理论年代所造成的对于文学和高雅文化　的怀疑。对于文学的怀疑是怎么形成的呢?贝尔指出，在这理论的鼎盛及衰落的整个历　史过程中，最为突出的一点就是对德里达解构主义来了一个不折不扣的简单化，它在美　国就被当成了对德里达思想的理解(注：See Herman Rapaport,The Theory Mess:Deconstruction in Eclipse,New York:Columbia

UP,2001.)。“任何文本都将会自行　解构”——这样一个被稀释了的、简单化的德里达主义造成了一种颇为流行的误解，那　就是所有的文本或多或少都是一个谎言，都是骗人的。但是，在理论的鼎盛期完结之前　，解构主义的另一位理论大师德曼早年亲纳粹的历史污点被揭露，而德里达的理论在解　决这一时期美国大学校园政治问题上又显得不那么有效，不太令人信服，因而使得人们　渐渐把注意力转向了福柯。相对来说，福柯更重视控制文学话语形式的力量，他把文学　看成是一个由排斥性和禁令性力量所界定的角力场，一个与其他话语场一样的由各种力　量构成的话语场。但是，贝尔指出，这样一种看法却更加煽起了对于文学的怀疑之火。　而且，美国人在对待福柯时与他们对待德里达一样，也是持一种为我所用、急功近利的　简单化态度。他们往往把福柯的著作降格为“训诫控制”这一标识性的话语框架去理解　，而福柯式分析的种种精妙之处，却都在这样的简单化理解中丢失殆尽。当然，要说一　点也没剩下，那也有点偏颇。不过，福柯的视角在理论鼎盛结束后之所以还能够剩下些　许，则主要是因为它可以比较便捷地嫁接到一种更加政治化的批评之上的缘故。

　　贝尔在对美国学界过去二十来年的大致状况作如上回顾后，接着又对当下的美国学界　状况作了这样一番切中肯綮的归纳：

　　伴随着理论鼎盛的消退以及随后留下的怀疑主义，文学研究中的文化研究变得越来越　重要了。以各种美国形式的面目出现的分析汇总起来统称为文化研究，排炮一般地向文　学典律轰去，而这种文学典律被认为是一个受过教育的人的整个智性积累的一部分。对　文学典律的控制及对其边界的重新划定，向来是女性主义批评、非洲裔美国人研究以及　同性恋及性别研究的主要目的之一。而文化研究则希望再前进一步，把所有的界限都统　统消弭。典律问题向来是一个带有根本性的问题，因为对文学文本的价值判断是传统批　评家与后现代批评家对垒交锋的一个战场，这些后现代批评家对传统批评家的政治取向　和文化力量进行质疑，后者即这一政治取向和文化力量的喉舌。哪群人有权决定一部文　本的价值，这一决定难道不总是一种对什么可以被允许进入话语进行控制的压迫性举措　吗?如果是的话，那么最好的解决办法也许就是放弃价值判断，把文学范畴尽可能地放　大，这样就把高雅与低俗以至所谓典律的概念都统统取消了。(注：本段引文以及此前　对贝尔教授在笔谈中对现状的分析的转述，均请参见《现代语文学会集刊》(PMLA,Vol.　117,No.3,May 2002),第487—489页。)

　　我在这里之所以要原原本本援引贝尔教授的陈述，乃因为我发现他极其言简意赅地勾　勒出了文学如何在当下美国大学中一步步失落的过程及其背后的原因，这与我这些年来　对美国当代思潮进行追踪研究过程中所获得的印象也完全一致。然而，对于我们所研究　的对象国中人文思潮所发生的这样一种变化，原先被掩盖的思潮逐渐抬头甚至又卷土重　来的倾向，我们却视而不见，那我们研究的价值恐怕就要大打折扣了。改革开放以来，　由于美国的特殊地位，我们对美国问题的研究一直给予极大的重视。在文化研究方面也　不例外，对美国的文学，对美国的文化思潮、文学理论动向，我们都给予了特别的关注　。然而，我觉得十分有必要指出的是，我们的研究太侧重于前台，太关注当下和表面的　热闹，谁善于吸引眼球，我们往往就把注意力投向谁，而缺少一种兼听、兼顾的沉稳和　成熟。造成这样的情况，其实我们的媒体也应该负一定的责任。因为媒体往往希望简单　明了，希望能单刀直入地把一种理论、一种倾向说得个泾渭分明，希望越多的外行能明　白越好。而在这样一种心态的驱动下，我们上面所谈的问题多年来在我们的外国文学研　究领域中只属于一股不为人们所重视的潜流。

　　现在，德尔班科、贝尔们指出的问题已经由潜流变成了明流。难道我们还不该就此而　对我们自己的研究进行一点反思吗?而首先或许应该对什么是“文学”反思一下：究竟　还有没有可称之为“文学”的这样一种东西?因为问题明摆着，如不为“文学”划出一　个大体的范围，我们就无法圈定我们对它的期待，无法期望“文学”来为我们做点什么　。当然我也很清楚，这种试图重新找回“文学”的想法，在一些已经接受了后结构(解　构)主义假设的人眼里，会显得很过时：“还文学边界呢，人家早已把文学研究扩大为　文化研究、文化批评了。”是的，一点不错，我知道这些年在整个美国文学界，正如贝　尔所说的，女性主义的批评、非裔美国人研究以及同性恋及性别研究等早就在对文学典　律重新进行阐释和占领，甚至早在它们之前，解构主义就已经抹去了文学与其他所有文　类之间的界限，而紧跟其后的“文化研究”现在又俨然成了大势所趋的主流。当然，在　当下的主流派看来，这一局面也是一番激烈交锋的结果。记得在六七年前，我就曾在一　些小文章中谈及布鲁姆(Harold Bloom)这样的文坛巨擘在那场“文化战争”中的无畏表　现。勇敢的布鲁姆当时几乎是在进行着一场“一个人的战争”，他在最短的时间内推出　了一部皇皇578页的《西方的典律》(The Western Canon:The Books and School ofthe Ages)，与主流派摧毁传统文学典律的努力进行抗争。可是美国《时代》周刊在报　道此事时，用了一个布鲁姆“为死人、白人、男人叫好!”的标题(注：“Hurrah forDead White Males!”Time,Oct.10,1994,pp.50-51.)，着实让人觉得有点当年我们所经　历过的文化大革命的劲头。布鲁姆后来在接受《新闻周刊》的采访时以一种疲惫无奈的　口吻说道：“我们已经战败，……文学研究已经被一种叫做文化批评的令人惊叹的垃圾　所替代了!”但正是在这篇访谈录中，布鲁姆抛出了一个包括他所谓的“一切假马克思　主义者、假女权主义者以及注了水的福柯和其他法国理论家的门徒”的集合名词——“　愤懑派”(the school of resentment)。他认为，正是这批心地虚伪的“愤懑派”，正　在把原本不应有任何功利价值的文学变成了社会改造的工具(注：“We Have Lost the　 War”，Newsweek,Nov.7,1994,p.62.)。

　　布鲁姆把文学看成是没有任何社会功利性的“无为之物”，显然也有其偏颇之处。但　是，他所使用的“愤懑派”一语，则被当代美国最重要哲学家之一罗蒂(Richard Rorty　)接了过去，后者又特别就“我们需要什么样的文学阅读”这一话题，在美国现代语文　学会的1996年年会上做了一次专题演讲。会后，他把这一演讲整理成文，正式发表在《　高等教育编年史》上(注：Richard Rorty,“Point of View:The Necessity ofInspired Reading”,in The Chronicle of Higher

Education,Feb.9,1996.)。罗蒂本　人虽然是哲学家，却从来不认为哲学只应是理念与逻辑的组合，他认为哲学中也应该充　满浪漫的想象，因而他在自己的哲学探索中素来对文学和文学想象厚爱有加。他认为，　文学本该有自己独特的内涵和功用。然而令他不安的是，他发现当下的美国大学文学系　和文学研究学界已越来越被一种以“知晓”(knowingness)为目的的倾向所控制，他心　目中文学的那种令人凛然起敬、令人焕发热情的功能则不见了。而这样一种情况正发生　在布鲁姆称之为“愤懑派”的这样一批大学文学教师的身上。罗蒂说，这些教师所走的　这条道路，正是几十年前哲学家们放弃“灵悟”(inspiration)而转向专业化的道路。　这样做的结果将怎样呢?罗蒂回忆了在他年轻时哲学领域中发生的由艾耶尔(A.J.Ayer)　取代怀特海(A.N.Whitehead)而成为英美哲学家仿效典范的过程：在罗蒂的心目中，怀　特海是那种具有人格魅力、天才型的、浪漫的、华兹华斯式的人物，而艾耶尔则属于逻　辑型的、容不得任何一点杂质、追求彻底知晓的那样一种人，艾耶尔希望哲学成为一种　科学团队式的工作，而不是靠英雄人物发挥想象去取得突破。他承认怀特海是一个优秀　的逻辑学家，但认为是诗歌把他给毁了。为此，艾耶尔把一切令人凛然起敬的情绪统统　视为神经性的毛病。而正由于这一缘故，罗蒂指出，是艾耶尔使英美哲学界渐渐形成了　一种“干涩”的氛围，默多克(Iris Murdoch)在她《反对干涩》(“Against Dryness”　)一文中曾对此有过严厉的批评。罗蒂认为，现在美国文学领域也在重复着这一转变，　其结果就是如布鲁姆所说的那样，“文化研究”取代了文学研究，把文学研究变成了又　一个“沉闷的社会学科”，使文学系变成了一潭学术死水(注：Richard Rorty,“Point　 of View:The Necessity of Inspired Reading”,in The Chronicle of

HigherEducation,Feb.9,1996.)。

　　说到这里，我觉得有必要作一点声明，我这么左右开弓地援引布鲁姆、罗蒂这些大牌　教授的话，其实也并不是要完全否定至今方兴未艾的“文化研究”，布鲁姆把“文化研　究”一概视为垃圾，我也是不同意的。但我觉得他所指出的问题中至少有两点值得我们　注意：一是文学的彻底政治化，二是一窝蜂地扎堆。什么事情一旦政治化，那就成了非　此即彼，你死我活，不共戴天。一个国家的大学讲堂，其最主要的使命就是要弘扬这个　国家优秀的民族文化，使其精华得到传承。而在当年的文化大革命中，我们所看到听到　的则是对自己文化传统的一笔勾销，是所谓“古人、洋人统治着我们的学校，封、资、　修统治着我们的课堂”，而基于这样一个估计，我们的任务当然就被确定为“把颠倒的　历史再颠倒过来”。对于曾经有过切身经历的我们来说，看到今天美国大学校园中正在　发生的一切，看到“文化研究”把昔日的文学传统基本上定性为所谓由白人、男人主宰　的“毒黄蜂”(WASP)(注：“毒黄蜂”(WASP)四个字母取自“White Anglo-SaxonProtestant”的首字母，意为由“白人、盎格鲁—撒克逊、新教”构成的英美主流文化　，“政治正确”(PC)运动就是要对这样一种压迫妇女、压迫黑人和其他少数族裔、压迫　同性恋者的主流文化进行清算和批判。)，把文学文本认定为统治阶级意识形态的喉舌　，把文学批评作为为“地位低下者”(subaltern)行使代言的使命，所有这一切都让人　有一种似曾相识的感觉。当然“文化研究”也有做得好的，比方说，赛义德的对东方主　义的揭露和批判，再比方说，格林布拉特(Stephen Greenblatt)对莎士比亚的研究，从　中窥见伊丽莎白时代阶级力量的此起彼伏等。然而，学术大腕们播下的龙种，收获的却　很可能是数量可观的跳蚤，其中的原因之一就是一窝蜂地扎堆，照葫芦画瓢。说来也有　好几年了，翻开美国的主要学刊，几乎满眼看到的都是这种“把颠倒的历史再颠倒过来　”的清算批判性文章。这股风当然也刮进了国内的外国文学研究界。人家搞女权主义/　女性主义，我们也搞女权主义/女性主义，人家搞非裔美国文学，我们也搞非裔美国文　学，像托妮·莫里森或艾丽丝·沃克这样的作家，既是黑人，又是女性，于是就愈加左　右逢源，一下子红遍了天；人家那里据说是华裔文学走红了，我们这边也一阵风似的追　赶，《戈勇士》、《喜福会》、《唐老亚》……对于重要的经典作家的研究也不是没有　，然而研究的视角却基本上都是政治性的，看重的是作品告诉了我们什么——要么是明　言的，要么是隐含的——总之，即罗蒂所谓的“知晓”：读康拉德，从他书中去抠对待　殖民主义的态度；读福克纳，读的是美国南方在对待农奴、黑人、妇女等问题上的态度　；读亨利·詹姆斯，读他对待古老的欧洲与美洲新大陆两种不同文化的态度，读他对于　笔下女性的态度，甚至他的一些极为次要的短篇小说中的儿童形象，也硬要把他们阐释　成由其父母所代表的男女两性性别冲突的牺牲品……

　　现在有一种思维方式则需要引起我们的重视，这种思维方式在我们的许多理论性研究　文章中都可以看到：我们在评说不同思想的交锋和争论时，往往会把双方争论的论点悬　置，或抽取出来，放入一个仿佛真空的状态中来进行抽象的比较，并试图评判双方论点　的对错，而这样一种比较和评判，其是非对错往往是早已由评判者自己的认识预先设定　好的。在这种思维方式主宰下，说得好像是头头是道，殊不知思想的争论和交锋，一旦　离开了争论的当下性，特定的时间和空间，即离开了争论特定的历史性，其实是无法判　定其是非对错的，即使判定了，也是毫无实际意义的。换句话说，如果说争论中一方的　命题有某种正确性，那么它的正确性只能是在当时那个具体的情况下、针对其对方命题　的偏颇而言，甚至可以说，一方命题的正确性是包含在另一方命题的偏颇性之中的。就　布鲁姆与时下主流派之间的争论来说，正是由于时下主流派把文学当作自己所信奉的意　识形态的再现，所以布鲁姆对文学典律的呼唤才格外具有振聋发聩的意义；也正因为时　下人们都认为文学就是要告诉你这样那样的事情和道理，所以布鲁姆所谓的“文学不是　要教会我们如何向别人说话，而是要教会我们如何向自己说话”(注：“We Have Lost　 the War”,Newsweek,Nov.7,1994,p.62.)，才格外能引起我们的深思。其实换一个角度　思考，问题就会很清楚：所有那些“文化研究”所要告诉我们的种种道理，难道我们不　是都可以从政治课本、社会调查报告和新闻报道中获得，而且是更加便捷地获得么?既　然如此，我们何以要舍近求远地诉诸文学?而沿着这一质询的思路再追问下去，那么文　学与别的文类究竟应该有什么不同呢?我想最大的不同或许就是，它不仅包含着“世界　上最好的思想和最佳的表述”(阿诺德语)，而且这种得到最佳表述的最佳思想，必须由　我们独自去品味，默默地含化，它才能沁入我们的心脾。这是一个“润物细无声”的过　程。它不仅会使人的认知更加丰富，品位得到提升，而且它会在人们心里融会、凝聚成　某种信念，使人在情感、道德和精神上得到某种历练和升华，从而使他的人格更加高尚　。也正是在这个意义上，文学在一个人的修养教化、从粗鄙走向文明的过程中，将发挥　其他文类无以替代的重要作用。然而在现在这种日益政治化的文学研究中，我们已经很　难再看到文学的这一至关重要的功能了。

　　如果说，把文学再一次从浓重的社会政治化的阴影中解放出来是我们需要去做的第一　件事情，那么，另一项当务之急就是要对业已过去的这场“理论热”进行反思。我这里　指的反思，还不是仅仅停留在“理论热”这一现象本身，而是要在寻回被放逐的“文学　”的同时，对过往的各种文学理论切实作深入一步的质询。现在就不能再把一些现成的　结论性的评价作为自己认识的出发点了，这些老生常谈的口头禅早已成为思维的印辙，　只会把我们引向那些活力全无的认识偏见。我们现在需要的是一种认识的提升，当年理　论鼎盛时期所听到的一些评价，现在往往已经过时而不再适用，其实理论家们自己也在　发展和变化。例如，现在的德里达与1967年他的《论书写》等三部论著同时问世时就有　了很大的不同。如果我们看不到这样的变化，仍一味停留在他们针对当年那特定的需要　而说过的一些故意立异鸣高以与前人划清界线的言论上，那可就是最大的“时代误置”　(anachronism)了。

　　去年德里达来中国访问，他在离开中国前为上海的一份文学报刊的题词中，意味深长　地自称是“过路人”。对他的访问，我曾写过一点没有署名的文字，现在看来，正好可　以嵌入此文，作为我对于美国文论热思考的一部分。德里达访华期间，在北京大学、中　国社会科学院、三联书店《读书》编辑部以及上海复旦大学作了几场学术讲演。让人们　颇感意外的是，他讲演的基调与多年来我们心目中所持有的那个“解构”印象，好像有　不小的错位和落差：我们期待的“解构”多是锋芒毕露的批判，而德里达的运思却集中　在“宽恕”的可能；我们期待的“解构”是一种所向披靡的激进姿态，而德里达却毫不　掩饰自己的“保守”……这也就难怪了，一些听众反映，在聆听了解构大师的讲演之后　，愈加感到被泼了一头雾水。原因何在?我觉得最主要的就是我们自己没有认真去读大　师自己的论著，没有追寻着他长期以来一贯的思想轨迹，将他前后各个阶段的著作联系　起来阅读，而只听信了我们媒体上刊发的本来就已经是二手介绍的转述。

　　不可否认，20世纪的最后三十年，拉康、巴特、福柯、阿尔都塞和德里达这五位法国　思想家，把整个西方思想理论界搅得个疑雾迷漫，作为一个整体，他们的巨大影响是毋　庸置疑的。然而，他们所遭遇的批评和反驳，其激烈程度也是空前的。这种思想的交锋　和砥砺(并不仅仅是他们自己的陈说)，使当代西方思想文学理论、政治话语和文化研究　着实发生了深刻的变化，而与此同时，他们激进的理论也在悄悄地修正着自己，在时隔　三十多年之后的今天看来，原先激进的理论锋芒早已所存无多。德里达本人就是一个最　能说明问题的例子。正像德里达自己反复咀嚼的那句“文外一无所有”所隐含的意思一　样，“解构”也是断然不能跳到西方形而上学传统之外进行的。到了80年代之后，德里　达的“解构”也许已经明确地定格为一种坚持思想自由、探索意义之可能性的方法。也　正是在这个意义上，他在1993年发表的《马克思的幽灵》(Specters of Marx)中，心悦　诚服地承认自己也属于“马克思和马克思主义的继承人”。

　　这些年，德里达已没有什么足以引起学术界轰动的力作发表，但他一如既往地在人们　视而不见的各个思想接口处自由地思考着、求索着。要说“解构”，这也许就是真正的　“解构”。1994年10月，他来到美国费城附近的维拉诺瓦大学，这是一所基督教圣奥古　斯丁教派创立的相当老派的大学。德里达像使徒传道一样，向那里的几位被他称之为“　非常重要的哲学家”的教授传授“解构的精义”(deconstruction in a nutshell)。在　这次讲话中，德里达即已明确无误地摆出了回归传统的姿态。他说“解构”从来就是把　学术体制、学术良心放在第一位，从来没有对学术传统和体制发起攻击；他直言不讳地　称自己是一个“保守的人，热爱传统体制的人”；他说是一些报刊的坏记者对他进行了　歪曲，说他不尊重阅读文本，然而他对“柏拉图、亚里士多德等人的伟大典籍”从来都　是充满敬意，根本不像他们所说的那样是到这些典籍中去搜寻差异和矛盾，故意找茬。　总之，他再三地强调：“解构”不是一种从外部引入的机械的办法，而是文本中本来就　存在的，说到底是文本自行解构(注：See Brian Vickers,“Derrida and TLS”,Times　 Literary Supplement,Feb.12,1999.)。

　　对于新历史主义批评理论也一样，如果直到现在仍停留在吉尔兹(Clifford Geertz)的　“深描”说到福柯的“历史断层”说，仍然在格林布拉特的“商讨”(negotiation)、　怀特(Hayden White)的“历史为话语的建构”说以及芒特罗斯(L.A.Montrose)的“文本　的历史性与历史的文本性”等概念上兜圈子，那就太没有意思了。这种新历史主义批评　，从20世纪80年代经由格林布拉特、芒特罗斯、伽勒赫(Catherine Gallagher)等英国　文艺复兴研究学者之手，形成了一种博学、高雅而且充满机智的批评写作，在此后几乎　整整一代人的时间内，模仿者蜂起，却至今未有能出其右者。对这样一种批评，现在看　来，它其实主要并不是一个理论的问题，而是如格林布拉特从一开始就始终坚持的那样　，它主要是一种批评实践。为弄懂这批新历史主义的批评家何以以这样一种方法来看待　和重构文艺复兴时期的文本，我们或许是需要化一点时间来探讨一下他们的认识假设，　他们所采取的批评方法的理由和具体的做法，但要说这里面有多少理论深度，则实在说　不上。相反，如果像我们现在所看到的只把它当作个理论问题去深究，那倒是大大的本　末倒置了。而实际的情况是，随着时间的推移，即使是在实践的层面上，对于这一批评　的批评也日益增多。1999年，哥伦比亚大学专门研究莎士比亚的凯斯坦(David ScottKastan)教授发表《理论之后的莎士比亚》一书，对所谓“过了景”的新历史主义提出　了相当激烈的批评。他声称新历史主义的时代已经过去，说这一批评是属于上一代的、　业已消亡了的一段形式主义的插曲，而现在它“既算不上新，也算不上是历史，因此不　再有用”；他还说这一批评所惯用的“轶事嫁接法”(anecdotalism)已是“臭名昭著”　；他希望看到一种“事实更加充分的历史”，但又不要回到先前那已经被废止的传统历　史主义的老路上。

　　然而几乎就在同时，格林布拉特与他的合作伙伴，新历史主义的另一位始作俑者伽勒　赫教授也以一部新著《实践新历史主义批评》(Practicing New Historicism，2000)回　应，与他们当年的立场一样，格、伽二人仍坚持新历史主义批评不是理论，而只是一种　批评“实践”。新老两派的争论，一时间又给人以新历史主义依然宝刀不老的印象。去　年，我撰写过一篇题为《新历史主义还有冲劲吗?》的短文，报道了英国资深批评家克　尔莫德(Frank Kermode)在《纽约书评》上发表的对两本新历史主义新著的长篇评论(注　：此文发表在《外国文学评论》2001年第4期的“动态”栏中。克尔莫德的文章题为《　废墟上的艺术》，见《纽约书评》(New York Review of Books)2001年7月5日。)。克　尔莫德本人也是专治文艺复兴文化史的大家，因而这场“螳螂捕蝉、黄雀在后”的大战　，为我们了解美国新历史主义批评的现状提供了最新的重要信息。

　　对于凯斯坦对新历史主义的批评，克尔莫德似乎并不领情。因为在他看来，这位凯斯　坦所使用的话语仍然充满了新历史主义和其他时新理论的术语，而一旦离开这些术语，　他的一套批评就寸步难行。与某些新历史主义者一样，他也把他们之前的历史称作“实　证主义”、“无理论依托”一类，认为“传统的历史主义都简单地以为它们的建构是对　过去清晰明了、客观公正的表述，没有受到考察者兴趣倾向的过滤”。但这一句“露怯　”之语使克尔莫德发现，凯斯坦的参考书目中居然连科林伍德(R.G.Collingwood)和伽　里(W.B.Gallie)这样的历史学大家也不曾提及(笔者注：科林伍德早就有言在先：历史　是一门人们在自己的心灵里重新体验往事的学科；历史学家只有深入事件后面的心理活　动，在自己的经验范围内重新思索过去，才能发现各种文化和文明的重要模式和动态)　。克尔莫德于是不无讽刺地说，他俩的论著《历史的观念》和《哲学与历史理解》分别　发表于1946年和1964年，对于当下的现代思想家们来说，这些著作或许已过于陈旧而使　他们兴趣杳然，而这样一疏忽，他们也就能把历史撰写要受考察者的兴趣和先定假设的　影响说成是他们自己的发现了。

　　克尔莫德注意到，格、伽二位为新历史主义批评的理论依据又做了一点垫补，他们在　自己新著前两章对该批评本身所作的论述中，又增加了德国18世纪哲学家赫尔德作为他　们的先师，是赫尔德最早明确指出了“文学与历史相互依存”的关系，启发了他们开始　关注“把所有有关某特定文化的书写的和视像上的记录看成是一个同一的符号系统”的　可能性，因而过去文化留下的任何信息，都可以用来支撑对所关注的某特定文化现象(　例如莎士比亚的一部剧作)的阐释。例如蒙田的一则两女成婚的记录，即被格林布拉特　作为阐释莎剧《第十二夜》中女扮男装现象的佐证；而19世纪美国浸礼会杂志的一则关　于父亲严惩任性子女的记录，则被追溯到莎士比亚时期英国的孝悌准则，并作为分析《　李尔王》一剧中李尔与女儿之间关系的旁证。格、伽二位在他们的新著中仍按这一既定　的套路，例如把15世纪荷兰画家约斯·范·金特一幅《使徒领圣餐礼》的油画与另一位　大画家乌切洛的作品在圣饼处理方式上进行比较，认定前者基督手中的圣饼被故意处理　成空白，并进而认为，这种特殊的再现方式反映了其后基督教会内的不同教义之争。克　尔莫德对格、伽二位的这一得意之笔进行了再审视。但他一针见血地指出：新历史主义　批评这种任意从文化背景中寻求论证的做法，向来就为人所诟病。他们从成千上万的可　能性中任意挑选出能为己所用的“闪光细节”，并不是这些细节本身会发光，而是因为　它们能与早已存在于他们头脑中的一个想法“发生共鸣”。那个想法太诱人了，它能使　作者跑到当时社会和神学思想的网络中任意穿行。然而，克尔莫德强调指出，令人激动　的东西并不一定是真的。格、伽二位讨论范·金特的画，却只字不提那油画由于年久而　画面破损、圣饼处的油彩剥落而造成了空白这一简单的事实，这恰好反映了新历史主义　者宁愿拒绝实在的历史事实而愿意迁就幻想的心理倾向。一直到文章的结尾，克尔莫德　仍对新历史主义批评穷追猛打，他语气尖刻却充满睿智地指出，新历史主义追寻事实的　兴趣固然值得赞许，然而“理论”却给了它胡说八道的权利，因为现在的“事实”早已　是“文本”与“语境”的交织，人们于是就可以把任何东西都与他们谈论的话题相联系　，这样做的结果使大量的聪明才智和学术努力都白白地浪费了，而文学作品本身，却像　1642年清教主义的英国议会勒令在所有剧院门口挂上“不得入内”的牌子一样，被剥夺　了审美关注的可能。

　　限于篇幅，我无法对所有的理论派别一一涉及，但情况可以说是大同小异，“理论热　”的消退已断然是摆在我们眼前的一个事实。然而还有另一个不容忽视的事实，这就是　我们经过这一番“理论的洗礼”之后，则再也无法回到前理论的纯真时代了。也正因为　这个缘故，对于理论的反思是绝对必要的，惟如此，文学研究才能像凤凰涅ｐáｎ@①　一样，从理论的烟灰中再一次地腾飞。

　　字库未存字注释：

　　　　@①原字上般下木

美国文学的使命书——《道格拉斯自述》的阐释模式

hotlw.com 573 12-23

——《道格拉斯自述》的阐释模式

【 作 者】赵白生

【作者简介】作者单位：北京大学外国语学院世界文学研究所，北京　100871

【内容提要】在《文学超验主义》(Literary Transcendentalism)中，劳伦斯·布艾(Lawrence Buell)指出，预言的冲动，为自我而新造自然，用第一人称言说，是美国文学史的3个主导母题。笼统地说，这个论断似乎不错，但落实到具体的族群，它好像忽略了美国文学中一支越来越重要的主力军——黑人文学，即非美文学(African American Literature)。在非美文学中，特别是早期的奴隶自述里，种族的使命意识一直是一条主线。本文以《道格拉斯自述》为个案探讨黑人文学的使命书模式，并指出该自传的3个阐释策略：制度的系统定性，传记事实的类型归纳和象征性自我的打造。

【关 键 词】使命书/制度/象征性自我

【 正 文】

　　中图分类号：I712　文献标识码：A　文章编号：1002-5529(2002)05-0052-06

　　制度是文明的拳头产品。制度的建立有一个过程，血与火的洗礼，利与害的冲突，爱与恨的激荡，这是一个脱胎换骨的过程。对制度的建立者来说，他们的制度是天经地义的，但制度的挑战者没有一刻不在磨刀霍霍，随时准备向制度决裂。革命，遏制不住的罗曼蒂克，它的不朽引力来自没有遮掩的血淋淋的格斗——制度与自我。把制度与自我捆绑在一起的人，往往怀有一种终极关怀。终极关怀的具体表现就是把自我投身于一项事业。在事业的感召下，他们义无返顾地把自传书写成一部使命书，或建立完善某种制度，或破坏推翻某种制度。层出不穷的帝王传，卷帙浩繁的圣徒传，洋洋洒洒的烈士传，无一不把一个个曾经活过的血肉之躯升华为泣鬼神惊天地的纪念碑上的浮雕。《道格拉斯自述》也不例外，但它的经典性表明，它把自传作为使命书的各种阐释方式推向了极致。

　　　　　　制度的系统定性

　　表面上看，制度的合理性和制度的合法性是两回事，互不相干。前者更多地牵涉到道德的问题，后者纯粹属于法律的范畴。但从制度嬗变史的角度出发，制度的合理性和制度的合法性常常会互为因果，并不是井水和河水互不相犯。合法地位的确立，一成不变逐渐演进为僵化，久而久之制度就会束缚变动不居的发展，暴露出它的不合理性。对合理性的质疑，甚至谴责，往往会成为对合法性挑战的先声。当制度性腐败变得穷凶极恶时，它就有可能成为一个导火线，随时会诱发大规模的暴力行为，促成其合法性的死亡。

　　道格拉斯是历史的宠儿。身为黑奴，他经历了美国内战，亲眼目睹了奴隶制度的死亡。更为重要的是，他是这一制度最有力的掘墓人，因为他的一生主要致力于对奴隶制的道德谴责。事实上，在林肯总统把奴隶制的不合法性公布于世之前，道格拉斯已经用他的如椽大笔从根基上动摇了这个制度的合理性。檄文之一就是他的自述。

　　在《道格拉斯自述》里，道格拉斯坦陈，他大量的演说和不倦的著述都离不开一个目的——“我的同胞们的事业”(the cause of my brethren)。(注：Douglass,Frederick,Narrative of the Life of Frederick Douglass,an American Slave.ed.Benjamin Quarles(Cambridge,Massachusetts:The Belknap Press of Harvard University,1960 ),p.153.)在自传的结尾处，他曲终奏雅，再一次重提自己的作传动机：

　　我真诚而郑重地希望，这本小书能对人们认识美国的奴隶制度，并对促使千百万在水深火热中的兄弟得到解放这一快乐的日子早些到来，多少起点作用。只有全心全意地依靠真理、爱和正义的力量，他们才能得到解放。为了祈求自己微薄的力量能得到成功——我庄严地保证要重新把全部力量投入这场神圣的事业，——我特亲笔签名如下：

　　弗烈德里克·道格拉斯

　　1845年4月28日于马萨诸塞州林恩(注：道格拉斯：《道格拉斯自述》，李文俊译(北京：三联书店，1988)，第121-122页。)

　　在“同胞的事业”和“神圣的事业”面前，我们可以感受到他的一贯谦卑。这种谦卑和他对自己使命的清醒认识是一致的：“暴露等级制度的荒谬，并在某种程度上把人从它的桎梏下解放出来，这是我的一部分使命。”(注：See Rebecca Chalmers Barton,Witnesses for Freedom:Negro Americans in Autobiography(New York and London:Harper & Brothers Publishers,1948),p.174.)限定词的使用，显得低调，有分寸，它既避免了那种把“同胞的事业”放在嘴边的伪崇高，又没有“神圣的事业”光环下的蹈空感。道格拉斯不着痕迹地把制度和自我粘合在一起，但从他一生的经历来看，上述种种承诺确实是他使命的全部，至少《道格拉斯自述》如此。

　　道格拉斯专家夸尔思认为，“《自述》最鲜明的特色或许是道格拉斯泯合论点和事件的能力。”(注：Quarles,Benjamin,ed.Narrative of the Life of Frederick Dougla

【关 键 词】,an American Slave,p.xvii.)古得温指出，“道格拉斯的《自述》之所以至今魅力不衰，其原因在于它的叙述和话语之间有着密切的关联。书中的叙述把他作为奴隶的经验个性化了，而话语则把这种经验普式化了。”(注：Goodwin,James,Autobiography:The Self Made Text(New York:Twayne Publishers,1993),p.49.)夸尔思和古得温虽然用词不同，但从他们的举例里可以看出，他们的看法大同小异。道格拉斯擅长用故事来阐述他的观点，换言之，《自述》的长处在于对作为奴隶经验的各种事件的阐释。如果用一个词来概括道格拉斯对奴隶制的阐释的话，这个词无疑是“残酷”。“窒杀灵魂”是他给奴隶制的另一个归纳。读完几起血淋淋的事件之后，读者很容易接受道格拉斯的结论，但《自述》不同凡响的地方是，它不但把定性阐释跟事件叙述密切挂钩，以免流于凿空之论，更为关键的是，在这百页左右的自述里，他对制度的定性却具有惊人的系统性。

　　首先，他从最基本的家庭关系入手来揭露奴隶制的灭绝人性。母爱是人性中最神圣而不可侵犯的部分，可是奴隶制却与人类的这一天性格格不入，根本无视母爱的存在。当婴儿被生下来的时候，奴隶主常常采取母婴分离的措施。这样做的目的很明确，疏远家庭关系，从而使奴隶成为“畜生”，纯粹意义上的工具。然而，母爱是遏止不住的，总是不放过任何表达的机会。据道格拉斯回忆，他的母亲只能在晚上来看他，因为整个白天她要在地里干活。即使如此，在他的记忆里，他一生只见过他的母亲四五次，因为奴隶主的鞭子随时有可能给每一次见面留下血的记录。由于他自幼没有享受到多少母爱，母亲去世时奴隶主又不让他们母子见最后一面，所以他对母亲的死亡反应木然。奴隶制的人为障碍确实起到了它预期的效果。

　　母子关系如此，父子关系更暴露出奴隶制的惨无人道。道格拉斯对自己的父亲是谁一直蒙在鼓里。由于母亲的早逝，他连父亲是谁的线索也失去了。通过道听途说，他得知他父亲就是他的主人。这一事实是真是假，他无从判断。但从当时的某些习俗来看，道格拉斯比较倾向于相信这个事实。因为奴隶主为了满足自己的兽欲，同时又为了增加自己的私人财产，在“不少情况下，奴隶主对他的奴隶都有着既是主人又是父亲的双重身份”。这样的黑奴日子更不好过。他的女主人随时想消除这块心头之患，其结果，

　　主人为了尊重白人太太的感情，往往不得不把这一类的奴隶卖掉；一个人把自己的亲骨肉卖给人口贩子，这种事谁都会觉得残酷，但是他这样做还往往是从人道出发；因为，如果不这样做，他就非但不得不自己鞭打亲骨肉，而且还要站在一旁看他的白皮肤的儿子捆上皮肤稍深的兄弟，将凝着血块的鞭子往兄弟赤裸裸的背上抽去……

　　卖亲骨肉是“残酷”的，可动机却是“人道”的，残酷的人道，人道的残酷，这是奴隶制固有的悖论。所以，道格拉斯说，奴隶制“不认父亲”。(注：Douglass,Frederick,Life and Times of Frederick Douglass(New York:Collier Books,1962),p.29.)

　　奴隶制最令人发指的地方是它对老外婆的处置。道格拉斯的老外婆一生坎坷，饱受凌辱。她一手把自己的主人带大，最后还为他送终。在她漫长的一生中，她为主人生了12个儿女。孙辈、重孙辈更是难计其数。可是当老外婆年老多病时，这么多儿孙却没有一个被允许留在她的身边。更有甚者，她竟然被遗弃在野外的森林里，在孤寂中惨然地死去。对此，道格拉斯义愤填膺：“如果说在我的经历中有一件事比任何别的事都更能加深我对奴隶制邪恶本质的认识，更能使我对奴隶主充满难以言喻的憎恨，那就是他们对我可怜的老外婆的忘恩负义了。”(第50页)

　　可见，奴隶制对家庭关系是全面的摧残。它不但给它的受害者以心灵的重创，也同样玷污了这个制度的受惠者的品质。暂且不谈它的最大受惠者种植园里的奴隶主，就连偶然接触到奴隶制的城市白人，也会因此而逐渐丧失人性。最显著的例子就是他在巴尔的摩的女主人。道格拉斯刚到巴尔的摩时，他觉得女主人对他来说犹如天使。她善良，和蔼可亲，平等待人。她还意想不到地给了道格拉斯一件他一生中最重要的礼物。她把ABC教给了小道格拉斯。可是一旦在丈夫的开导下，意识到一个有文化的奴隶最靠不住，她就立即判若两人。她不但不再教道格拉斯识字，而且还千方百计地剥夺道格拉斯任何学习的机会。对于女主人的这种大转变，道格拉斯毫不迟疑地把这笔账算在了奴隶制的头上：“蓄奴制很快就显示出自己有能力败坏她这种天使般的品质。在这种制度的影响下，她那柔软的心肠变成了铁石，羊羔般的禀性让位给母虎似的凶狠。”(第40-41页)

　　当然，奴隶制的最大罪恶是视奴隶的生命如草芥，任意践踏。确切地说，一部《道格拉斯自述》就是一部血淋淋的黑奴鞭挞史。由于赫斯特阿姨违背了主人的意志，晚上去同情人幽会。被发现之后，她被剥光衣服，打得皮开肉绽，死去活来。她那撕裂人心的尖叫声成了种植园的“小夜曲”。玛丽只有14岁，可她的外号叫“小挨刀的”，因为她的身上布满了溃烂的创伤。命运比赫斯特阿姨和玛丽更惨的是道格拉斯妻子的一个表姐。仅仅因为过度劳累，晚上没有听到婴儿的哭声，她就被她的女主人黑克太太打断了鼻梁和胸骨，当场死去。黑克太太的木棍比起莱曼先生的斧头来可谓小巫见大巫。莱曼先生一共杀过两个奴隶，其中一个硬是被他用斧头劈开了脑袋。他不但不为自己的血腥行为忏悔，反而自诩为“唯一为国家立过功的人”，因为“如果别人都同他一样，白人就可以把‘该死的黑鬼’清除掉了”。(第29页)

　　道格拉斯把火力的重点放在抨击奴隶制“残酷”的一面，但他也同样不放过这个制度“慈善”的一面。圣诞节假日是奴隶主给奴隶开恩的日子，而道格拉斯一针见血地揭露了这个假日的实质：“这些假日起了一个使被奴役者叛逆精神泄走的避雷针或安全阀的作用”，它们“是对受尽践踏的奴隶的最恶劣的欺骗”。(第74-75页)例如，假日一来临，奴隶主就想尽一切办法把奴隶灌醉，使他们饱尝“酒的奴隶”的滋味。奴隶们打发完这几天醉生梦死的日子之后，自然对所谓的“自由”产生了倦意。这种用酒瓶来扭曲自由的方式是奴隶制的一个秘密武器。如果说皮鞭是对奴隶肉体的施暴，那么酒瓶则是对他们精神的麻醉。奴隶主软硬两手，大棒与胡萝卜兼用，目的只有一个，就是给残酷的奴隶制穿上一件糖衣。

　　家庭关系、城市白人、黑人奴隶、圣诞假日，无不因为奴隶制而使神圣受到践踏，纯洁遭到玷污，无辜生灵涂炭，自由蒙受欺诈。此外，道格拉斯还从宗教信仰的虚伪和南北经济的比较来说明奴隶制的“窒杀灵魂”。在这样系统的定性之下，奴隶制的真面目暴露无遗。难怪在《道格拉斯自述》的序言里，废奴运动的领袖劳亦德·盖里逊(Wm.Lloyd Garrison)大声疾呼：“它(指奴隶制)为什么能够苟延残喘一小时?它是罪恶，纯粹的罪恶，永远的罪恶，难道不是吗?”(注：Douglass,Frederick,Narrative of the Life of Frederick Douglass,an American Slave,p.11.)无疑，道格拉斯通过阐释也完成了他自传叙述的使命：奴隶制是他自述里唯一的历史事实。

　　　　　　传记事实的类型归纳

　　奴隶主是奴隶制的化身。如果说“残酷”是这个制度的代名词，那么它的代理人则是奴隶主以及他们的爪牙监工。道格拉斯通过自己的切身体验充分认识了他们的重要性，因此他把他们作为自传里最重要的传记事实加以描述。在处理这些传记事实时，道格拉斯采取了同一个叙述策略。他把这些奴隶主和监工写成一个类型，他们之间只有程度的不同，没有个性的差异。这样的类型化描述用意不在刻画千差万别的性格，而是为了深化主题性阐释。《道格拉斯自述》给读者的一个强烈印象是，这个奴隶主或者那个监工的名字也许记不住了，但奴隶主和监工作为一个群体所犯的累累罪行却是难以忘怀的。这就是类型化归纳的力量所在。

　　有没有好监工?有，霍浦金斯先生就是一例。奴隶们之所以对他感恩戴德，称他为“好监工”，是因为尽管他也鞭打黑奴，但他不是那种嗜血成性的人。可是这样的“好监工”毕竟凤毛麟角，而且他很快被替换掉了，原因可能是他的心不够黑。在《道格拉斯自述》里，黑心肝的监工比比皆是。泼辣墨先生(Mr.Plummer)是地道的“恶魔”，他的拿手好戏就是挥舞皮鞭和粗棍，把女奴打得头破血流。塞尾鳄先生(Mr.Severe)名副其实，“一个残酷的人”。他的记录是，在他的鞭打之下，女奴顿时血流如注，达半小时之久。(注：Douglass,Frederick,Narrative of the Life of Frederick Douglass,an American Slave,p.34.)监工的手段一个比一个残忍，但首屈一指者当数高尔先生。当皮鞭够不着的时候，他就干脆用枪把跳进河里的邓姆贝打得血肉模糊。他还扬言，这是杀一儆百。高尔先生是“狡诈、残酷、偏执”的集大成者。(注：Douglass,Frederick,Na

【英文摘要】ative of the Life of Frederick Douglass,an American Slave,p.45.)

　　如果把这些监工物化一下的话，那么他们都是皮鞭的替身。这一类人全都通过血淋淋的鞭打来显示自己的存在。爪牙如此，奴隶主更是魔高一丈。安东尼船长有时觉得他的监工泼辣墨先生出手太辣，过于残忍，但他本人的表现可以说是有过之而无不及。他那“凝结了血块的牛皮鞭子”专捡女奴身上流血最多的地方抽。(第12页)老巴内尔为劳埃上校含辛茹苦一辈子，可上校仍然命令一个年近花甲的老人脱去衣帽，跪在刺骨的地上，在他身上“一口气抽了30多下鞭子”。(第23页)然而他们的残忍跟“蛇”比起来，就不免大为逊色。“蛇”是科维先生的外号，因为他不但阴险毒辣，而且还诡计多端。他用各种手段像贼一样监视自己的奴隶，他还用不道德的通奸方式让自己的女奴为他生育更多的奴隶。他的残忍更是远近闻名。他一气之下打断3根大树枝，使道格拉斯“背上的肉一条条肿得足足有小手指那么粗”。(第60页)

　　很明显，如果说监工是一根皮鞭的话，那么奴隶主则是一根更粗的“凝结了血块的牛皮鞭子”。在道格拉斯的笔下，除了少数监工和奴隶主之外，他们的绝大多数只有一种主导品质——残忍。这是他们的通性，他们唯一的不同之处就是一个人残忍得一塌糊涂，另一个人残忍得十恶不赦，第三个人残忍得千夫所指。这种程度愈演愈烈的类型化描述实际上起到了一个高度抽象的作用。它把一个个具体可感的人全部抽象成一个单一的品质。其结果，读者就会情不自禁地追寻这个单一品质后面的深层结构。化身的原形是什么?一个自然而然的结论是，“凝结了血块的牛皮鞭子”后面有一张大网——制度。

　　面对这张制度的恢恢大网，自我怎么办?

　　　　　　象征性自我

　　道格拉斯一生写过3部自传，但是他几乎从来不让我们看到他作为人类的个体而存在，他对他的全部复杂性鲜有涉及。因此，在关于他的那些传记里，道格拉斯只是作为一股历史势力或一个历史存在而存在，根本看不到那个多姿多彩的极富人性的个人。毫无疑问，他是后者。(注：Gates,Henry Louis Jr.,Figures in Black:Words,Signs and the“Racial”Self(New York:Oxford University Press,1987),pp.109-110.)

　　盖茨(Henry Louis Gates Jr.)接着指出，在新一代黑人领袖卜可·T·华盛顿(Booker T.Washington)的笔下，道格拉斯成了圣徒约翰。黑人名作家查尔斯·切斯纳特(Charles Chesnutt)把道格拉斯的生平用作反社会达尔文主义的有力个案。对夸尔思来说，道格拉斯是卡耐基《财富》的化身。菲力浦·佛那(Philip Foner)则认为，道格拉斯是第一位马克思主义阶级战争中涌现出来的伟大黑人元帅。可见，无论是道格拉斯自己的自传，还是别人写的有关他的传记，都没有把他刻画为一个有血有肉的个人，而是不约而同地把他写成某种势力的象征。那么，道格拉斯是怎样成为“所有被压迫者的英雄典范”(注：Gottesman,Ronald,et al.,eds.The Norton Anthology of American Literature,2nd ed.,vol.1(New York:W.W.Norton,1985),p.1867.)、“第一位”黑人的“代表性人物”呢?(注：William L.Andrews,ed.African American Autobiography:a Collection of Critical Essays(Englewood Cliffs,N.J.:Prentice Hall,1993),p.56.)

　　自我变成一个象征，道格拉斯采取的方法不少，但最重要的途径无疑是通过阐释知识和自由的关系把自我与制度联系在一起。教育是奴隶解放的必由之路。这构成了大量奴隶自述的母题，正如古得温所说：“教育和解放在自传作者的生活里有着一种扣人心弦的关系，叙述生活里的这种关系是许多非裔美国(黑人)自传的社会和文化力量所在。”(注：Goodwin,James.Autobiography:The Self Made Text.p.45.)对黑人运动领袖来说，教育始终是他们关注的焦点，卜可·T.华盛顿和杜波瓦思(W.E.B.,Du Bois)的观点虽然各异，但他们都没有忽略黑人传统里教育和解放的双重奏。(注：McGrath,Charles,ed.Books of the Century:A Hundred Years of Authors,Ideas and Literature/The New York Times Book Review(Random House,1998),pp.11-13.)这一传统的奠基人是道格拉斯，而对知识和自由关系的经典描述则来自他的《道格拉斯自述》：我来到奥德先生、奥德太太家后不久，她非常和蔼地开始教我认A、B、C。在我学会了字母以后，她又帮我学由三四个字母组成的词的拼法。就在我学到这个阶段时，奥德先生发现我们在干什么，他立即不让奥德太太继续教我，除了举出一般性的原因之外，还特地说，教会一个奴隶识字是不合法的，同时又是不安全的。用他的原话来说，那就是：“要是你给一个黑鬼一寸，他就要一尺。黑鬼除了懂得服从主人，照主人吩咐的去做之外，别的是不必知道的。学习只会惯坏世界上最好的黑鬼。”他还说，“要是你教会了那个黑鬼(指我)识字，你就再也养不住他了。他一旦有了文化，就再也不适合当奴隶了。他会马上变得不服管教，对主人来说那就一点用也没有了。对他自己来说，有文化也毫无益处，反会带来许多祸害。他会变得不满足与不快活。”这一番话深深进入我的心底，搅动了在那里沉睡不醒的感情，使我产生一个接一个新的想法。这对我来说是一种新的、特殊的启发，解释清了许多晦暗、神秘的事物，我那年轻的心灵也曾对这些事情苦苦思索，却百思不得其解。我现在弄清了过去对我来说曾是一个最不可解的难题——那就是，白人奴役黑人的能力究竟何在。这是一个很大的成就，我对此是很珍视的。从那时起，我懂得了从奴役通向自由的途径何在。(第37-38页)

　　这是道格拉斯一生的转折点。自我从“沉睡不醒”中突然顿悟：奴隶制的本质原来如此。奥德太太虽然只教了ABC，但她根本没有想到她的学生却学到关于一个制度的ABC。这不是一般意义上的“学习”，而是一次改变终生的“教育”。所以当道格拉斯说他“懂得了从奴役通向自由的途径”时，他实际上在说他找到了制度和自我之间的接合点。

　　然而，没有不付出代价的教育。道格拉斯也为自己的启蒙付出了代价。没有老师，他就跟街上的白人穷孩子拉关系，随时向他们学习；没有时间，他就把外出跑腿的时间尽量压缩，以便挤出时间来读书。这些外在的障碍都没有令他却步，相反，他进步神速。可是，一旦启蒙，睁大了眼睛却看不到希望和光明，来自内心的痛苦才是教育的“甜头”：

　　学会读书真是一个祸害而不是一件好事。它让我看清自己的悲惨境况，却不提供任何疗救手段。它使我睁开眼睛见到可怕的深渊，却不让我找到那个可以从中爬出去的梯子。在痛苦的时刻里，我不禁羡慕起奴隶同伴们的浑浑噩噩来了。我常常希望自己是个畜生。(第43-44页)

　　识字的忧患使他意识到，他不是“牲畜”。安筑诗(William L.,Andrews)指出：“道格拉斯要自我实现，成为自由人和上帝的选民，不但需要内在意识的发展，而且还需要外在的有时甚至是暴力的革命。”(注：Andrews,William L.,To Tell a Free Story(Urbana and Chicago:University of Illinois Press,1986),p.126.)显然，痛苦的觉醒是道格拉斯“内在意识”“发展”的第一步，他的反抗、他的出逃是其必然的结果。道格拉斯是“英雄的逃亡者”，但他决不是“英雄的孤独者”，(注：Dudley,David L.,My Father's Shadow:Intergenerational Conflict in African American Men's Autobiography(Philadelphia:University of Pennsylvania Press,1991),p.35.)因为他不但组织同伴出逃，而且教给他们获取自由的知识：

　　教我的奴隶伙伴们识字是我有生以来最最甜蜜的工作。我们全都相亲相爱，在安息日结束时离开他们的确是个很大的痛苦。我想起这些亲爱的人今天依然陷在奴隶制的囹圄里，便不能自己。(第80页)

　　道格拉斯的解释非常典型。这里，“我”和“我们”息息相关，所以舒尔茨(Elizabeth Schultz)说：“黑人自传的特点是，个人和社群不是对立的两极；尽管自传模式和自传作者的视野不同，但这个社群的任何一部自传里都存在着‘我’与‘我们’的基本认同。”(注：Schultz,Elizabeth,“To Be Black and Blue:The Blues Genre in Black American Autobiography”,The American Autobiography,ed.Albert E.Stone(Englewood,Cliffs,N.J.:Prentice-Hall,Inc.1981),pp.110-111.)然而，这个特点用在道格拉斯的身上难免有太笼统之嫌。确切地说，道格拉斯是一个教“我们”的“我”，一个组织“我们”的“我”，一个“超”我。认同的方向应该是“我们”向“我”认同。所以说，道格拉斯的自我具有象征性。通过自我教育，通过社群学习，通过整个黑人种族的求知，道格拉斯试图指出一条“从奴役通向自由的途径”，这才是他终生的使命。

　　黑人“通向自由的途径”如此，其他人种难道例外吗?

英美文学研究的发展现状

作者：玫柯 cass.net.cn 617 12-23

英美文学研究的发展现状

在我国开展外国文学介绍、评论和研究，不仅能启迪大众心智，开拓文化视野，提供可资借鉴的文学创作和研究方法，而且有可能发挥出塑造一个时代的文学观和文化品味的作用。英美文学的研究是外国文学研究的一个重要分支。近年来，我国外国文学著作翻译、出版工作蓬勃发展，高校研究生教育高速推进，英美文学研究有了长足的发展。

一、我国外国文学研究现状

在有关英国文学的文章中，经典作家仍是研究的重点，其中吴尔夫得到了较多注意，如李娟的《转喻与隐喻———吴尔夫的叙述语言和两性共存意识》、朱丹亚的《飞蛾：象征的创造性力量———论弗吉尼亚·伍尔夫的〈海浪〉中飞蛾的象征意义》等。后殖民话题也是焦点之一，尹锡南的《奈保尔：后殖民时代的印度书写》和梅晓云的《奈保尔笔下“哈奴曼大宅”的社会文化分析》都从这个角度切入。畅销书也得到了注意，李为祎指出，作为20世纪西方最畅销的小说之一的《魔戒》，复活了古代神话精神和语言文化，并因反现代化而反对工业技术和战争对自然和人性的破坏，表达了“原罪救赎”观念、禁绝物质欲望、坚持善的追求。

有关美国文学的文章中，姚乃强的《兼容有序聚焦文化———谈90年代福克纳研究的态势》综述了近期福克纳研究的发展变化。林斌的《文本“过度阐释”及其历史语境分析———从〈伤心咖啡馆之歌〉的“反犹倾向”谈起》尝试对文本的“过度阐释”及其特定历史语境作出简要分析，阐述麦卡勒斯的反主流立场。刘佳林的《纳博克夫研究及翻译述评》和张鹤的《“一条复杂的小蛇”———简析纳博克夫的小说〈普宁〉》，王秋海的《“矫饰”与前卫———解读苏珊·桑格塔的〈“矫饰”笔记〉》等从不同角度讨论了当代作家。关注少数族裔文学的有王晓路，石坚在《文学观念与研究范式———美国少数族裔批评理论建构的启示》、郭英剑《论美国华裔文学研究》、应雁《新东方主义中的“真实”———论哈金的作品》等。后者通过对华人作家哈金的短篇小说《光天化日》和长篇小说《等待》的分析，指出哈金的写作包含迎合老式东方主义认知框架的自我东方化话语。乔国强在《美国黑人作家与犹太作家的生死对话———析伯纳德·马拉默德的〈房客〉》中指出，黑人和犹太人族群之间的矛盾是《房客》所要表达的。杜志卿、张燕的《〈秀拉〉：一种深化原型的解读》试图从神话-原型批评的角度考察该人物的生命历程。

二、现代化进程中的外国文学

“现代化进程中的外国文学”的研究是以西方国家现代化过程中的文学为研究对象，探讨文学对社会价值观念的形成和演变所产生的重要作用，力图比较深刻地揭示文学与社会的紧密关系，并借此呼吁世人关注文学的批判与建设的功能。其中，盛宁的《奥尔特加－加塞特与他的大众社会理论》是讨论现代主义理论的填补空白之作。奥尔特加－加塞特是20世纪初西班牙最重要的人文学者、哲学家和社会学家，他在30年代撰写的《大众的反叛》，是对以资本主义工业化、城市化为主要特征的西方现代化进程的反思。文章介绍了加塞特的思想由来，他的大众社会理论对构成“现代性”的“民主”、“自由”等理念的负面影响进行了反思，从而对现代化理论的完善起到了补充和校正的积极作用。

萧萍的《“文化“及其现代挑战》讨论福斯特小说《霍华德庄园》中的“文化”观。在两篇研究美国文化文学的论文中，《富兰克林的启蒙》以对美国民族精神产生深远影响的启蒙运动代表人物本杰明·富兰克林为讨论对象。文章援引福柯对西方文化中“治御术”现象及观念的阐发，围绕D.H.劳伦斯和威廉·卡罗斯·威廉斯等人对富兰克林著述的批评，探讨《自传》等作品从启蒙道德文章到“自我规训”技术的演变；思考角度独特，分析深入。另一篇《讽刺与浪漫：刘易斯作品中的美国社会》则以目前在中国被淡忘的写实作家刘易斯为讨论对象。刘易斯在一系列作品中对20世纪前半期美国都市社会生活的刻画很真实地反映了现代化进程中商业社会的运行模式，其中所讽刺的不少丑陋现象诸如中产阶层丧失理想、唯利是图等等，展示了跨越国界的普遍存在，对反思“现代化”历史进程很有参考意义。

三、外国文学评论

陆建德的《思想背后的利益：政治文化评论集》涉及中西历史、文学的许多重要话题，思想视野开阔，文字活泼犀利，不仅富于知识性，而且提出了很多有针对性的独到见解，产生了较大的社会影响。盛宁在《“解构”：在不同文类的文本间穿行》中指出，德里达的“解构”哲学和解构主义批评自上个世纪80年代被介绍到国内文坛后，一直停留在一般理念的评介和概述水平，基本上未见对其具体的批评实践进行探讨的实例。作者以德里达本人的《马克思的幽灵》一著为范本，详细分析了德里达如何在不同文类的文本间穿行、如何将文学文本的涵义挪移到政治话语的层面、借以折射出他对当代政治问题的个人看法这样一种“既解析、又建构”的特殊言说方式，同时也鞭辟入里地批评了国内某些学人对德里达的误读和误译。作者认为，以为从道理上了解了某种批评理论，即可获得对作品的某种新知想法，是一种流行甚广的误解，作为一种批评方法，它无非只是批评家对他自己的识见的一种包装。

陆建德对一些英美文学作品（或其国内译著）写的序言和评论，如《愤怒的诗人———反战活动家哈罗德·品特》、《〈灵魂之湾〉序》、《看不见的手》、《美国制造的格格不入》、《国运所系》、《词语的政治》、《〈哥伦比亚英国小说史〉序》等或及时评价国外获奖作家，或从独特角度考察新出热门作品，深入浅出，发人思考，确实起到了引领读者的作用。在《道德的义务》一文中，陆建德就小说《帝国瀑布》的情节结构及其所描述的当代美国小镇生活，分析了作品所表达的现代（或所谓“后现代”）语境中的道德关怀，与当前的我国社会文化处境有直接的呼应。此外，钱满素主持译著的《惯于赞同》是著名学者伯克维奇（SacvanBercovitch）研究美国思想、文化、文学源流的名作，涉及大量早期清教社团的活动和用语，翻译难度很大，在当前大量学术译作中该书可算是知识含量很高、翻译质量上乘的一部。

跨文化交际与中西文化冲突

广州暨南大学外语学院

【摘要】在中西跨文化交际中，文化冲突的事例屡见不鲜，严重影响了交往的顺利进行，因此我们很有必要找出其深层次的原因，并采取一定的措施来培养跨文化交际的能力，避免文化冲突。

【关键词】跨文化交际、文化差异、文化冲突

随着中国对外开放程度的逐渐深入，西方社会的人和事物越来越多地走进了我们的视野，在这种情况下，跨国域、跨民族、跨文化的经济和社会交往将会与日俱增，这就为我们提供了许多与西方人接触和交往的机会，这对于加深我们的西方社会的理解是一件好事，但这并不是一件简单的事情，因为我们所面对的是来自陌生的文化和国家，思维方式、生活习惯和行为方式与我们迥然不同的人，在与之交往的过程中不可避免的会出现文化冲突的现象。

1．中西跨文化交际中经常出现的文化冲突

在中西跨文化交际中会出现的文化冲突有很多种，在这里我们不可能一一叙述，只能列出比较常见的几种。

1.1隐私方面的冲突

中国人的隐私观念比较薄弱，认为个人要归属于集体，在一起讲究团结友爱，互相关心，故而中国人往往很愿意了解别人的酸甜苦辣，对方也愿意坦诚相告。而西方人则非常注重个人隐私，讲究个人空间，不愿意向别人过多提及自己的事情，更不愿意让别人干预。因此在隐私问题上中西双方经常发生冲突，例如：中国人第一次见面往往会询问对方的年龄，婚姻状况，儿女，职业，甚至收入，在中国人的眼里这是一种礼貌，但在西方人眼里则认为这些问题侵犯了他们的隐私。

1.2时间观方面的冲突

西方人的时间观和金钱观是联系在一起的，时间就是金钱的观念根深蒂固，所以它们非常珍惜时间，在生活中往往对时间都做了精心的安排和计划，并养成了按时赴约的好习惯。在西方，要拜访某人，必须事先通知或约定，并说明拜访的目的、时间和地点，经商定后方可进行。而中国人则属于多向时间习惯的国家，在时间的使用上具有很大的随意性，一般不会像西方人那样严格的按照计划进行，西方人对此往往感到不适应。

1.3客套语方面的冲突

中国人注重谦虚，在与人交际时，讲求“卑己尊人”，把这看作一种美德，这是一种富有中国文化特色的礼貌现象。在别人赞扬我们时，我们往往会自贬一番，以表谦虚有礼。西方国家却没有这样的文化习惯，当他们受到赞扬时，总会很高兴地说一声“Thank you”表示接受。由于中西文化差异，我们认为西方人过于自信，毫不谦虚；而当西方人听到中国人这样否定别人对自己的赞扬或者听到他们自己否定自己的成就，甚至把自己贬得一文不值时，会感到非常惊讶，认为中国人不诚实。

1.4餐饮习俗方面的冲突

中华民族素有热情好客的优良传统。在交际场合和酒席上，热情的中国人常常互相敬烟敬酒。中国人宴客，即使美味佳肴摆满一桌，主人也总习惯讲几句“多多包涵”等客套话。主人有时会用筷子往客人的碗里夹菜，用各种办法劝客人多吃菜、多喝酒。而在西方国家，人们讲求尊重个人权益和个人隐私，所以他们不会做强人所难的事。吃饭的时候，绝不会硬往你碗里夹菜，自己想吃什么就吃什么，他们也不会用各种办法劝客人喝酒，不会非要你喝醉了为止。

2．造成文化冲突现象的原因探究

造成中西文化冲突现象的原因多种多样，究其根本，就是因为中西双方有着不同的文化、不同的历史背景，必然带来人们思想、行为等多方面的差异，甚至是冲突，下面我们就来具体看一下有哪些主要的原因。

2.1思维模式存在差异

文化会影响人们对外界事物的看法和认识，不同的国家存在不同的文化，因此在思维模式方面必然存在差异，这一点在东西文化之间表现得尤为明显。西方文化的思维模式注重逻辑和分析，而东方文化的思维模式则表现出直觉整体性，这一点也是中国传统文化思维的特征。由于这种传统文化的影响，中国人往往特别重视直觉，注重认识过程中的经验和感觉，在交往中也往往以这种经验和感觉去“以己度人”。与西方人的思维模式相比，中国人的这种思维模式具有明显的笼统性和模糊性，久而久之，会形成一种思维定势，可以解释为识别和简化对外界事物的分类感知过程。从本质上说，思维定势往往忽视个体事物的差别，夸大与另外某一社会群体相关的认知态度，常常带有感情色彩，并伴有固定的信条。在所有的定势中，有些定势是正确的，而有些则是错误的，会直接影响跨文化交际，造成交际失误。

2.2行为规范各不相同

行为规范的具体含义就是指被社会所共同接受的道德标准和行为准则，简单的说，就是告诉人们该做什么和不该做什么的一种规范。不同文化背景的人们在交际时，经常出现的一个现象就是套用自身所在社会的行为规范来判定对方行为的合理性，由于双方的行为规范存在差异，常常会产生误解、不快甚至更坏的结果。比如说中国人轻拍小孩子的头部表示一种友好，而在西方国家，这是一种极不尊重小孩子的做法，父母会对此非常愤怒。所以说在跨文化交际中是否能够正确地识别和运用行为规范是保证跨文化交际顺利进行的重要因素。要保障跨文化交际的顺利进行，就必须理解对方的行为规范，尤其是什么行为是被禁止的，最好的办法就是遵循入乡随俗的原则。

2.3价值取向不同

人们的交际能力是在社会化的过程中产生的，必然与价值观念联系在一起。每一种文化都有自己特有的价值体系，这套体系能够帮助人们区分美与丑、善良与邪恶，这就是人们的处世哲学、道德标准和行为规范。但是它不能脱离具体的文化而存在，每一种文化的判断标准是不同的，这种文化认为是好的，另一种文化可能认为不好，但是它们在自己的文化体系内都有其存在的合理性，绝不可以理解为一种价值标准先进，而另一种价值标准落后。以中西文化为例，在中国文化中，人们推崇谦虚知礼，追求随遇而安，不喜欢争强好胜，同时社会风气也往往封杀过于突出的个人，正所谓“行高于众，人必非之”。在中国文化中，集体取向占据主导地位，追求个人发展被视为是一种严重的个人主义，必然会受到谴责。而西方文化则非常崇尚个人主义，“随遇而安”被看作是缺乏进取精神的表现，是懒惰、无能的同义语，为社会和个人所不取。人本位的思想根植于他们心中，人们崇尚独立思考，独立判断，依靠自己的能力去实现个人利益，并且认为个人利益至高无上。

2.4语用迁移造成影响

人们对遇到的现象、事物和行为的评价和解释是建立在本身文化的基础之上的，在跨文化交际中也同样如此，因此往往会造成交际的障碍，其根源就在于忽略了语用的迁移。文化不同语言的使用规则就会不同，一种文化的标准规范只能在自身中按其特定条件加以解释，而不能以此为规范来描述另一种文化，否则必然会导致跨文化交际的失败，其深层原因就在于人们缺乏对社会语言差异的敏感性，会无意识地进行语用迁移，而这种后果有时会很严重，甚至会招致巨大经济损失。我国的羊绒制品在国际上评价颇好，北方某厂曾出口一种“双羊”牌高档羊绒被，商标被译成英文Goats，结果销路特别不好，原因就在于在English/">英语中goat这个词除了本意“山羊”外，还有“色鬼”之意。有了这样的英文商标，无论这种羊绒被的质量有多好，用起来多舒服，那些妙龄女子、家庭主妇也不会愿意把它铺上床的。

3．English/">英语教学中如何培养跨文化交际能力，避免文化冲突

从以上的分析可以看出，在我们与西方的交往过程中，确实存在着很多文化方面的冲突，直接影响到了跨文化交往的效果，为了改变这一状况，我们极有必要在实际教学中培养学生的跨文化交际能力，具体措施如下：

3.1授课教师要转变观念

在我国目前的教学体系中，外语教学多半只在课堂上进行，教师起着绝对的主导作用。如果教师只把重点放在语法和词汇教学上，学生就不可能学会语言的实际运用，也无法获得跨文化交际的能力。因此，授课的教师必须要转变自己的观念，切实认识到文化冲突的危害性和培养学生跨文化交际能力的重要性。同时，教师还要加强学习，提高自身的综合文化素质，只有这样，才能全面把握English/">英语文化知识教育的量与度，以及教学的具体步骤和方法，以达到预期的教学目的。

3.2改进现有的教学方法

一直以来，大学的English/">英语教学侧重点都放在了语言知识的传授上，而忽略了跨文化交际能力的培养。为了改变这种情况，我们必须改进教学方法，在质和量两个方面对课堂教学中的文化教学加以控制，并充分利用现代化的教学手段(电影、投影仪、互联网等)来调动学生的学习积极性。此外还可以举办一些专题讲座，以满足学生的求知欲望，培养出具有较高跨文化交际能力的人才。但是值得注意的是，在改进教学方法时，一定要使新的内容与学生所学的语言知识紧密联系，并与语言交际实践紧密结合。

3.3重视非语言交际能力的培养

非语言交际也是一种重要的交际方式，指的是在特定的情景或语境中使用非语言行为交流和理解信息的过程，它们不是真正的语言单位，但在生活和交际中有时候却能表达出比语言更强烈的含义，一些特定的非语言行为往往代表着特定的含义，在跨文化交际中必须加以重视。中西文化背景下的非语言文化内涵差异非常大。例如，中国人信奉“沉默是金”，认为沉默里含有丰富的信息，甚至“此时无声胜有声”，而English/">英语国家的人对此颇感不舒服。西方人交谈时，听者一般都会长时间注视对方的眼神，以示听者的认真和对说话者的尊重，但是在中国人看来，这是一种不礼貌的行为，因为中国人不习惯于对方长时间地盯着自己看。

3.4引导学生广泛接触西方文化材料

在大学里，English/">英语教学的课时非常有限，但学生在课余有充分的可支配时间，因此不能仅仅依靠教师在课堂上的教学来培养跨文化交际能力，教师要引导学生利用课外时间广泛阅读西方English/">英语文学作品、报刊杂志和时事评论等材料，从中吸取文化知识，增加文化素养，拓宽西方文化视野，提高跨文化交际能力。另外，有外教的学校还应充分发挥外教在西方文化传播中的作用，他们是活的文化教材，让学生直接与外教交流，听外教做报告或讲课，其言传身教会对学生起到一种潜移默化的作用。

【参考文献】

[1]许果、梅林，文化差异与跨文化交际能力的培养。《重庆大学学报》(社科版)，2002年第8卷第6期，121-123

[2]顾江禾，东西方文化对比小议。《太原重型机械学院学报》，2001年第22卷第4期，279-282

[3]华厚坤，试论跨文化语境下的大学English/">英语教学。《黑龙江高教研究》，2003年第6期，153-154

[4]吴锋针，中西习俗文化“冲突”。《绥化师专学报》，2003年第1期，90-92

[5]程晓莉，English/">英语跨文化交际教学的思考。《安徽农业大学学报》(社会科学版)，2003年第5期，105-107

英美文学研究与网络文化：理论与实务的前景与盲点



摘要

文学与科技的的对立肇基于文学工作者对科技威胁的恐惧，而非对科学本质的怀疑。然而当二十世纪末期，另一波的科技文明（以计算机及网络为代表）入侵人文社群，文学工作者是否还仍如其十八、十九世纪的前辈一样，抱持不信任的态度？或是在此科技文明的压力下，寻找一个共生的环境，实为当今研究文学与科技关系中，一个很重要的议题。本文试图从共生的结构中，寻找文学研究如何在科技文明中，尤其是网络世界里，去发掘自己的研究与论述空间，也阐明这些论述与研究有何前景与局限。

数字文化及因特网的发展，改变了我们的书写与阅读习惯，然而它所带来的新鲜经验也重新开启了文学研究的另一层关系。在此提出几项重大的改变与重整，希望与读者来讨论文学研究的前景与局限。笔者认为，现今因特网在文学研究方面的影响可以分成几个面向：（一）因特网成为研究的重要的资源或是图书馆的替代品、（二）文本的观念受到挑战、（三）传统的文学研究走入文化研究的范畴、（四）跨地域性的文学研究主题（如性别、阶级、主题认同、reality vs. virtuality等）受到重视、（五）文学理论与社会科学的整合。

一、前言：

文学与科学间的纠葛关系，建立在西方传统的理性与感性的二元对立上。从十八世纪以来，以分析(analysis)及类化(generalization)为主导的所谓科学思想，成就了近代的科学文明；但也造成了人文学者对科学文明（或是理性思考）的疑虑。十八、十九世纪的浪漫思潮正是反映了这种反理性及反智论(anti-intellectualism) 的一种感性诉求。

英国十八世纪在启蒙运动的笼罩下，理性的思考与分析逻辑的介入，再加上经验论的盛行，建立秩序与规范成为知识分子的迷恋(obsessions)。十八世纪的文学作品一方面反应主流文化的理性思维，试图建立人类社会生存的有机体制，一方面却也自觉地感受到逻辑论辩与理性分析的威胁。最有名的代表作就是Jonathan Swift 《格利佛游记》(Gulliver’s Travels)。作者借着格利佛的观察，讽刺Laputa中科学院所从事的科学实验与哲学论辩，比如说在语言学院中，所从事的乃是将言谈简化成为单音节的字眼，省略所有动词与分词，因为在现实中的所有可认知的事物都是名词。Swift更以理性的思考来描述具有人类理性的马国 Houyhuhnms，在此马国中，人马互位。Yahoo此一未文明化的人类，受制于理性温和的马，在在显示理性思考的吊诡。而在另一篇〈一个小小的建议〉中，更以分析的手法，讨论应将剩余的小孩制成罐头外销，以解决爱尔兰的贫穷问题，深具“想象力“。Swift这种反理性思考的论点，虽然简化了（甚至误解了）理性与科学思维的辩证逻辑，但是也具体地反应文人对理性思考的不信任。Mary Shelley 的《科学怪人》(Frankenstein)，大概是浪漫时期对人文与科技对立论述最清楚的教材，也建立了日后文学工作者对科技发展怀疑与不信任的理论佳构。早期感情与理智、想象力与分析力、文学与科学的对立祇是意识形态，或许是基于对科学的误解，或许是文学工作者的保守心态。但是当Dr. Frankenstein将科学的产品（科技的成果）化为人类的梦厌(The Monster)，人文学者找到了攻击的对象。人文与科技的对立已不可避免，也为人文学者找到了反科技决定论的依据。

文学与科技的的对立肇基于文学工作者对科技威胁的恐惧，而非对科学本质的怀疑。然而当二十世纪末期，另一波的科技文明（以计算机及网络为代表）入侵人文社群，文学工作者是否还仍如其十八、十九世纪的前辈一样，抱持不信任的态度？或是在此科技文明的压力下，寻找一个共生的环境，实为当今研究文学与科技关系中，一个很重要的议题。本文试图从共生的结构中，寻找文学研究如何在科技文明中，尤其是网络世界里，去发掘自己的研究与论述空间，也阐明这些论述与研究有何前景与局限。限于本人之研究专长及时间，在此仅以英美文学研究为限，着重在文学与计算机科技间的挂勾与纠葛。

二、文学研究与计算机科技的萌芽期：

计算机科技进入英美文学研究大约开始于六零年代。1966年结合人文与计算机信息的期刊Computers and the Humanities 创刊，开启了文学研究者以计算机（尤其是mainframe）来处理文学文本的学术研究。（〈文学与计算机研究的方向〉，页136）。早期的文学与计算机研究偏重文学计算，也就是使用计算软件或是索引工具来分析文学作品中的语言特性与作者文风，两本人文与计算机方面的期刊Computers and the Humanities及Literary and Linguistic Computing可代表整个研究的方向与成就。(Potter 401-29)。一方面，英美文学研究者以计算机为工具，从事文学计算工作，然而另一方面，不少文学工作者透过其文本或研究来探讨这两者间的对立或共生关系。其中最明显的例子是科幻小说与科幻小说研究。笔者在一篇〈文学与科技的交锋：从科幻小说与科幻电影谈起〉的文章中，提及科幻小说的主题与内涵，可以看出科技优越性与人性的关怀一直是人文与科技对立所关心的主题。笔者罗列了八项科幻小说的主题：1、人文世界的理性与合理化的解释（魔鬼总动员）；2、未知世界的探索──地心探险记、星际巡航记、外星人的传说）；3、乌托邦的记忆与建立（反乌托邦的省思──美丽新世界）；4、文明与科技的怀疑（科学怪人、机器人的神话、网络上身）；5、人文的关怀（生态与科技──侏罗纪公园）；6、视学与想象力的开拓（时间机器、星际大战、回到未来）；7、超人神话──机器战警、生化人、超人；8、后现代社会的省思──网络的虚拟世界。（页5）。从此窗体可以看出，人文对科技的关系正从对未知世界的探险、怀疑，转化成想象力的开拓与科技世界的人文省思。尤其是计算机网络的权威式的扩展，逼迫文学工作者不再仅仅认同网络科技威胁论（如网络上身），更进一部探讨人工智能的运作与网络上的文学断裂现象(fragmentation) 。这一波的文学与科技的交锋，将从文学工作者的的私人空间移到科技学者的网络空间。作家或研究者，开始在计算机上寻找创作的可能性，想象网络出版、多媒体创作、人文数据库的建立以及思索网络的群体与个体疏离等问题，这将开启另一个纪元的英美文学研究。倒底这一波的因特网对英美文学研究有何影响，其对文学研究是否产生质的变化或是理论架构的重整，将是关心文学研究者不可忽略的议题。

三、英美文学研究与网络发展：

J. Hillis Miller在一篇讨论文学研究在网络时代的文章中(“Literary Study among the Ruins”)引用Derrida的话说：”... an entire epoch of so-called literature, if not all of it, cannot survive a certain technological regime of telecommunications (in this respect the political regime is secondary). Neither can philosophy, or psychoanalysis. Or love letters . . . (58)。Derrida对文学的悲观来自于对数位文化的不信任。他认为数字文化(digital culture)似乎摧毁了传统文字印刷力量、文本与人的互动（或感动）关系、以及手写文字的文化意涵。比较了一般手写书信及电子邮件，就可以看出Derrida的焦虑。

Derrida的这种焦虑其实呈现了网络发展带给人文研究的一种质与量的改变，也反映了自十八世纪以来人文与科技的对立与紧张关系。诚然数字文化及因特网的发展，改变了我们的书写与阅读习惯，然而它所带来的新鲜经验也重新开启了文学研究的另一层关系。在此提出几项重大的改变与重整，希望与读者来讨论文学研究的前景与局限。笔者认为，现今因特网在文学研究方面的影响可以分成几个面向：（一）因特网成为研究的重要的资源或是图书馆的替代品、（二）文本的观念受到挑战、（三）传统的文学研究走入文化研究的范畴、（四）跨地域性的文学研究主题（如性别、阶级、主题认同、reality vs. virtuality等）受到重视、（五）文学理论与社会科学的整合。以下仅对这些议题提出其现在与未来的发展及检讨。

（一）因特网与图书馆

文字的数字化解决了图书馆的馆藏空间问题，而网络的建构似乎解决了图书馆的数据取得问题。从1962年以来Darmouth College的教授John Kemeny提出图书馆的使用不易，提出以远距科技来解决这些问题；在1982年University of Reading的图书馆员James Thompson也提出了相同的概念；1978年，在他的一本书Toward Paperless Information Systems中，F.W. Lancaster勾画出电子图书馆的模型。而后二十年的网络发展，更让图书馆走入历史，走入网络。现今网络服务已是图书馆的主要服务项目。而学术研究中，最重要的数据取得方式也跟着改变。透过远程的期刊数据库或全文数据库检索系统，学者可以轻易取得所修数据不必远赴图书馆查书借书或是影印期刊。姑且不论图书馆是否经营更加有效率，这种取得信息的方法，势必改变文学研究者的研究习惯。此方面的主要的影响有二：一是电子数据的稳定性与可靠性；二是超文本的阅读可否取代文本阅读。

在一篇讨论图书馆与internet的关系文章中，David S. Miall引用Jean-Pierre Dupuy的论点，指出信息的普遍性往往造成一种heteronomous behaviours (无自决行为)，也就是依赖外在权威，缺乏个人自主的改变或成长。这句话隐含，太多的网络信息的一种 iatrogenic disease(1406)。这可从现今很多学生以剪贴网络数据当成学期报告，毫无个人见解，看出弊端。 Miall 又指出，纵使现今的虚拟图书馆数据丰富，但是其检索方法以keywords为主（包含全文检索），而非以观念来检索，对人文研究来说，非常不合适。姑且不论网络上的数据正确性有待商榷，纵使网络数据也非所有文学研究者参考的数据主体，据其统计，文学研究的数据仅有36%被数字化置于网络上，大部分的数据仍是纸(1408)。但是现今学者及学生太依赖网络及数字图书馆，仅以网络上找得到的数据当成其研究的主体。此外网络资源的组织及结构仍不如传统图书馆，因此其数据甚为不稳定与不确定。Miall也指出，于小屏幕上阅读文字，也让阅读吸收及流畅度变得极度困难，此部份我们将在阅读超文本部份讨论。

网络上的数据，除了一般图书馆的专业制作外，其实它所呈现的是一种risk of spurious interdisciplinarity(1412)，Miall说：

The availability of academic discourse at all levels on the Internet brings the risk of flattening the structures of knowledge, making them largely invisible to the Web-surfing students or incautious scholar. Induction into a discipline is a matter not only of acquiring information but of assimilating a set of theoretical frameworks, assumptions, and practices that can take several years to master. (1412)

将网络当成文学研究的图书馆，其风险甚高，往往丧失了研究的自主性与言究资料的完整性，最严重的是其所造成的提供了廉价与虚假的知识结构。

（二）颠覆文本

虚拟图书馆所呈现的数字信息往往是一种超文本，George Landow等学者所提倡的超文本阅读，可说颠覆了传统的文本结构。以超文本来创作或是阅读成为网络时代的一种后文学现象。

传统的文本以纸本印制为主，讲求的是书中的文字张力；而超文本，除了加入不同的呈现媒体外（如图像、声音等），更是以所谓的超级链接(hypterlinks)当成其阅读途径，超文本阅读认为其阅读行为突破传统的线性阅读，采取跳跃或是断裂的阅读模式，可以创造更多的阅读空间。当超文本进入文学研究的范畴，文本的概念被打散了。任何媒体所呈现的讯息都可以成为文本，也呼应了自Roland Barthes以来的结构主义（及后结构）学者对文本的颠覆与诠释。网络的文本颠覆确实丰富了文本研究的空间，也让英美文学研究者进入不同的研究领域，如研究文学与电影改编、文学与电玩、文学与图像、文学与多媒体的互动等。从作品(work)，到文本(text)，而后进入所谓的discourse，也正点出英美文学研究的重心移转。

然而超文本阅读或是创作，真的是打破线性阅读或是开启阅读与研究的新天地吗？Miall指出，超文本研究（或是其它非文字的文本研究），往往重视媒体本身的研究，降低了研究的议题多元面貌。而超文本的阅读，虽号称创作不同、提供多元，其实却是制作同构型及连续性。(1412)。因为其超级链接乃是经过设计，其多元化是作者的单一化，指导读者按照其所定的“线性”来阅读，反而不如传统的纸本阅读，由读者来主导，更加具主导性。此外计算机屏幕阅读，限制了阅读长度及流畅度，伤害了文学作品的美学价值。

此外，文本的无限延伸，反而减低了文本本身的主体性，到底文学研究的文本在哪里？文本是否应具普遍的文学价值或美学观，都造受了严格的挑战。

（三）文化研究

网络对文学研究另一个最大的冲击是解构了文学研究，将文学研究带入了文化研究。当Miller呼应Derrida的看法认为在网络时代，文学（或文学研究）势必没落，但是他不像Derrida那么悲观，他认为文化研究代之而起，将会文学研究开启另一个论述的战场。透过理论对文学研究的反省，Miller认为文化研究将文学研究边缘化，或是替代了文学研究。例如，对美国大众文学的文化研究，让我们置身全球化及网络化的场景中，不至于缺席或是格格不入(64)。他又指出单纯的英美文学研究会越来越边缘化，在整个英文文学研究范围中，其它地区的全球化视野会更加宽广，纽西兰、澳洲、非洲、印度东亚等以英文创作的文本会受到重视，放在文化研究的范围里，这些English studies更具全球化意义，他说：”The future of literary study in the global university lies in a reconfigured Comparative Literature. This means a broadening to include the literature of non-European countries, features of cultural studies, forms of rhetorical study and interactions with other art forms.” (64).

1997年的一月号PMLA以文学教学为主题全面探讨文学教学与文化教学的取向。Biddy Martin在该专号的介绍文章”Teaching Literature, Changing Cultures,“中，首先忧心过去二十五年来文化研究入侵美国大学的文学教育机制，是否威胁文学教学的纯粹性与主体性。Martin在以下的历史回顾中，指出文化研究与文化运作，帮助我们”expand our practices in new directions” （页7）。当为教育学者，

... we must provide students with the historical and methodological knowledge necessary for reflecting on the conditions under which writing becomes literature and for using literary texts to explore how aesthetic objects relate to other discursive objects or to broader social formations. (12).

Shanker在论及文学与文化研究的关系时，说：”Cultural studies is a reproach to literary criticism’s restricted specialization” (260). 他又进一步指出：”Nevertheless, cultural studies has provided me with the opportunity to purse interests in film, ethnography, popular music, and advertisements, as well as literature, that would have been impossible in traditional literary criticism” (261). 身为一文学老师，我们应该

had a strong sense of the historical and political implications of literature but debated openly with one another over the relations among historical context, political investment, and aesthetic values.

学者都指出文化研究其实是文学研究在网络科技下的一项转变与生机，也为文学研究找到了社会发声的管道，证实了文学研究的社会面向与“实用性”。

（四）Cyberspace的主题研究

延续文化研究的方向与内涵，文学研究在网络世界里，利用理论的建构，开始进入网络文化的研究领域里。近年来学术界研究网络文化中，共有三股力量，传播学者、社会学者及文学研究者，这些学者各以其专长及训练，进入虚拟的社群中寻找自己的主体性。而文学研究者，在网络文化中，发现网络之跨国界、跨性别、跨地域、跨阶级、跨现实等特性，着重在文化议题上的主题研究，最典型的主题与方式，就是以网络世界为文学文本，讨论其族群、主体、性别、阶级、情欲或性文化、或是（反）全球化等议题。Lisa Nakamura于2002年所出版的Cybertypes: Race, Ethnicity, and Identity on the Internet即是很好的一个例子。

尽管网络的文化研究正延续英美文学及比较文学研究，但是文化研究是否可以取代文学研究，Shakespeare的美学研究是否已丧失了其文学研究市场或是价值？这些问题在文学研究与其它学科整合时，更加凸显。

（五）跨学科整合（文学与社会科学）

文学与科技结合的研究，从早期的意识型态的对立，到役使计算机软件成为文学处理或是文学计算的工具，到现今以网络为数据的来源或是以网络当成研究的主题，俨然将文学研究带入与其它学科接触的场景中。在网络时代及文化研究中，更是如此。社会学、历史研究、传播理论、甚至于程序撰写的架构都可以是网络文化或是文学研究的理论基础。我们不得不问，文学研究的主题性在哪？亦或是主体性的省思，反而限制了文学研究的发展。

或者一开始便没有文学研究，所有的研究，从希腊、罗马开始，就是一种学科整合研究。其实这种学科整合是非常古典的，从希腊开始，学问的分类其实是非常模糊的。在十九世纪的英国文学、文化、历史、社会以及政治经济，都是和在一起讨论的。我们阅读Matthew Arnold的散文，也要将政治经济学(political economy)纳入考量，读Jane Austen的小说，对于当时的婚姻与财产法，也会有相当程度的讨论。文学与其它学门的分割应该是在二十世纪大学设立科系开始，各学科的研究者占据其学科领域，开始划地为王。

网络时代的来临，其实看到文学研究回归古典操作的契机。文学研究是多重研究的一环，应该与各项学科建立互动的关系，或是整合成其主要的焦点。下一波的文学研究将一方面导入世界文学的面向，纳入不同媒体的运作，也将发觉文学研究的位移(dislocation)，就诚如我们今天在这场文学与信息科技会议中所见的多元面貌。

四、结语：前景与盲点

网络开启了信息的无限性，但也创造了信息的不稳定性，将网络当成虚拟图书馆，正反映了这图书馆的本质──虚拟性与不真实性；而文本与超文本的模糊界限，也正瓦解了文学研究的本质，传统的文本研究(textual studies)丧失了其正当性，文本与本文的不可分割，也正考验批评者的美学观，到底有无所谓的文学价值(values)或是文学品味(taste)呢？而文化研究扩展了文学研究的视野，但也同时挑战文学研究的主体性，文学研究非存在于文本的美学研究，而是一种外缘研究，文学本身是否在这种外缘研究中，受到重视呢？还是被边缘化了？虚空间的跨时间与空间研究，让我们思考全球化、主体认同等主体，但也窄化了研究者的思考空间，网络文化研究并不等于文学研究、主题研究并非文学研究的主战场；跨学科的理论建构，对于建立论述权威(discourse authority)大有助益，但是沈迷于各种社会科学的分析、类化及术语中，也同时忽略了文学中的异质性、主观性（或感性与非理性）、及神秘性或不可知性(agnostic)的迷人之处。

总之，拥抱科技或置身网络，如果是文学研究在二十一世纪的一种宿命，如何短暂的脱离与批判，也正是文学研究者不可抗拒的任务。让我们与科技共生，也让我们与网络保持若即若离的关系，诚如〈骇客任务〉中的Neon一样，”进入虚拟、掌控虚拟，回到现实、体验原始。”

引用书目

Martin, Biddy. “Introduction: Teaching Literature, Changing Cultures.” PMLA 112 (1997): 7-25.

Miall, David S. “The Library versus the Internet: Literary Studies under Siege?” PMLA 116 (2001): 1405-1414.

Miller, J. Hillis. “Literary Study among the Ruins.” Diacritics 31 (2001): 57-68.

Nakamura, Lisa. Cybertypes: Race, Ethnicity, and Identify on the Internet. New York: Routledge, 2002.

Potter, Rosanne G. “Statistical Analysis of Literature: A Retrospective on Computers and the Humanities, 1966-1990.” Computers and the Humanities 25 (1991): 401-29.

陈超明。〈文学与科技的交锋──科幻小说与科幻电影谈起〉。国科会科技与人文论坛。台北：国家科学委员会。中华民国八十六(1997)年七月十五日，国立台湾师范大学。http://www.nsc.gov.tw/scripts/

陈超明。〈文学与计算机研究的方向〉。《政大研究通讯》1 (1993): 135-40.

英国文学简史笔记

Chapter 1 English Literature of Anglo-Saxon Period

I. Introduction

1. The historical background

(1) Before the Germanic invasion

(2) During the Germanic invasion

a. immigration;

b. Christianity;

c. heptarchy.

d. social classes structure: hide-hundred; eoldermen (lord) – thane - middle class

(freemen) - lower class (slave or bondmen: theow);

e. social organization: clan or tribes.

f. military Organization;

g. Church function: spirit, civil service, education;

h. economy: coins, trade, slavery;

i. feasts and festival: Halloween, Easter; j. legal system.

2. The Overview of the culture

(1) The mixture of pagan and Christian spirit.

(2) Literature: a. poetry: two types; b. prose: two figures.

II. Beowulf.

1. A general introduction.

2. The content.

3. The literary features.

(1) the use of alliteration

(2) the use of metaphors and understatements

(3) the mixture of pagan and Christian elements

III. The Old English Prose

1. What is prose?

2. figures

(1) The Venerable Bede

(2) Alfred the Great

Chapter 2 English Literature of the Late Medieval Ages

I. Introduction

1. The Historical Background.

(1) The year 1066: Norman Conquest.

(2) The social situations soon after the conquest.

A. Norman nobles and serfs;

B. restoration of the church.

(3) The 11th century.

A. the crusade and knights.

B. dominance of French and Latin;

(4) The 12th century.

A. the centralized government;

B. kings and the church (Henry II and Thomas);

(5) The 13th century.

A. The legend of Robin Hood;

B. Magna Carta (1215);

C. the beginning of the Parliament

D. English and Latin: official languages (the end)

(6) The 14th century.

a. the House of Lords and the House of Commons—conflict between the Parliament and

Kings;

b. the rise of towns.

c. the change of Church.

d. the role of women.

e. the Hundred Years’ War—starting.

f. the development of the trade: London.

g. the Black Death.

h. the Peasants’ Revolt—1381.

i. The translation of Bible by Wycliff.

(7) The 15th century.

a. The Peasants Revolt (1453)

b. The War of Roses between Lancasters and Yorks.

c. the printing-press—William Caxton.

d. the starting of Tudor Monarchy(1485)

2. The Overview of Literature.

(1) the stories from the Celtic lands of Wales and Brittany—great myths of the Middle

Ages.

(2) Geoffrye of Monmouth—Historia Regum Britanniae—King Authur.

(3) Wace—Le Roman de Brut.

(4) The romance.

(5) the second half of the 14th century: Langland, Gawin poet, Chaucer.

II. Sir Gawin and Green Knight.

1. a general introduction.

2. the plot.

III. William Langland.

1. Life

2. Piers the Plowman

IV. Chaucer

1. Life

2. Literary Career: three periods

(1) French period

(2) Italian period

(3) master period

3. The Canterbury Tales

A. The Framework;

B. The General Prologue;

C. The Tale Proper.

4. His Contribution.

(1) He introduced from France the rhymed stanza of various types.

(2) He is the first great poet who wrote in the current English language.

(3) The spoken English of the time consisted of several dialects, and Chaucer did

much in making the dialect of London the standard for the modern English speech.

V. Popular Ballads.

VI. Thomas Malory and English Prose

VII. The beginning of English Drama.

1. Miracle Plays.

Miracle play or mystery play is a form of medieval drama that came from dramatization of

the liturgy of the Roman Catholic Church. It developed from the 10th to the 16th century,

reaching its height in the 15th century. The simple lyric character of the early texts was

enlarged by the addition of dialogue and dramatic action. Eventually the performance

was moved to the churchyard and the marketplace.

2. Morality Plays.

A morality play is a play enforcing a moral truth or lesson by means of the speech and

action of characters which are personified abstractions – figures representing vices and

virtues, qualities of the human mind, or abstract conceptions in general.

3. Interlude.

The interlude, which grew out of the morality, was intended, as its name implies, to be

used more as a filler than as the main part of an entertainment. As its best it was short,

witty, simple in plot, suited for the diversion of guests at a banquet, or for the relaxation

of the audience between the divisions of a serious play. It was essentially an indoors

performance, and generally of an aristocratic nature.

Chapter 3 English Literature in the Renaissance

I. A Historical Background

II. The Overview of the Literature (1485-1660)

Printing press—readership—growth of middle class—trade-education for

laypeople-centralization of power-intellectual life-exploration-new impetus and direction

of literature.

Humanism-study of the literature of classical antiquity and reformed education.

Literary style-modeled on the ancients.

The effect of humanism-the dissemination of the cultivated, clear, and sensible attitude

of its classically educated adherents.

1. poetry

The first tendency by Sidney and Spenser: ornate, florid, highly figured style.

The second tendency by Donne: metaphysical style—complexity and ingenuity.

The third tendency by Johnson: reaction--Classically pure and restrained style.

The fourth tendency by Milton: central Christian and Biblical tradition.

2. Drama

a. the native tradition and classical examples.

b. the drama stands highest in popular estimation: Marlowe – Shakespeare – Jonson.

3. Prose

a. translation of Bible;

b. More;

c. Bacon.

II. English poetry.

1. Sir Thomas Wyatt and Henry Howard (courtly makers)

(1) Wyatt: introducing sonnets.

(2) Howard: introducing sonnets and writing the first blank verse.

2. Sir Philip Sidney—poet, critic, prose writer

(1) Life:

a. English gentleman;

b. brilliant and fascinating personality;

c. courtier.

(2) works

a. Arcadia: pastoral romance;

b. Astrophel and Stella (108): sonnet sequence to Penelope Dvereux—platonic

devotion.

Petrarchan conceits and original feelings-moving to creativeness—building of a

narrative story; theme-love originality-act of writing.

c. Defense of Poesy: an apology for imaginative literature—beginning of literary

criticism.

3. Edmund Spenser

(1) life: Cambridge - Sidney’s friend - “Areopagus” – Ireland - Westminster Abbey.

(2) works

a. The Shepherds Calendar: the budding of English poetry in Renaissance.

b. Amoretti and Epithalamion: sonnet sequence

c. Faerie Queene:

l The general end--A romantic and allegorical epic—steps to virtue.

l 12 books and 12 virtues: Holiness, temperance, justice and courtesy.

l Two-level function: part of the story and part of allegory (symbolic meaning)

l Many allusions to classical writers.

l Themes: puritanism, nationalism, humanism and Renaissance Neoclassicism—a

Christian humanist.

(3) Spenserian Stanza.

III. English Prose

1. Thomas More

(1) Life: “Renaissance man”, scholar, statesman, theorist, prose writer, diplomat, patron

of arts

a. learned Greek at Canterbury College, Oxford;

b. studies law at Lincoln Inn;

c. Lord Chancellor;

d. beheaded.

(2) Utopia: the first English science fiction.

Written in Latin, two parts, the second—place of nowhere.

A philosophical mariner (Raphael Hythloday) tells his voyages in which he discovers a

land-Utopia.

a. The part one is organized as dialogue with mariner depicting his philosophy.

b. The part two is a description of the island kingdom where gold and silver are worn by

criminal, religious freedom is total and no one owns anything.

c. the nature of the book: attacking the chief political and social evils of his time.

d. the book and the Republic: an attempt to describe the Republic in a new way, but it

possesses an modern character and the resemblance is in externals.

e. it played a key role in the Humanist awakening of the 16th century which moved away

from the Medieval otherworldliness towards Renaissance secularism.

f. the Utopia

(3) the significance.

a. it was the first champion of national ideas and national languages; it created a

national prose, equally adapted to handling scientific and artistic material.

b. a elegant Latin scholar and the father of English prose: he composed works in

English, translated from Latin into English biography, wrote History of Richard III.

2. Francis Bacon: writer, philosopher and statesman

(1) life: Cambridge - humanism in Paris – knighted - Lord Chancellor – bribery - focusing

on philosophy and literature.

(2) philosophical ideas: advancement of science—people:servants and interpreters of

nature—method: a child before nature—facts and observations: experimental.

(3) “Essays”: 57.

a. he was a master of numerous and varied styles.

b. his method is to weigh and balance maters, indicating the ideal course of action and

the practical one, pointing out the advantages and disadvantages of each, but leaving

the reader to make the final decisions. (arguments)

IV. English Drama

1. A general survey.

(1) Everyman marks the beginning of modern drama.

(2) two influences.

a. the classics: classical in form and English in content;

b. native or popular drama.

(3) the University Wits.

2. Christopher Marlowe: greatest playwright before Shakespeare and most gifted of the

Wits.

(1) Life: first interested in classical poetry—then in drama.

(2) Major works

a. Tamburlaine;

b. The Jew of Malta;

c. The Tragical History of Doctor Faustus.

(3) The significance of his plays.

V. William Shakespeare

1. Life

(1) 1564, Stratford-on-Avon;

(2) Grammar School;

(3) Queen visit to Castle;

(4) marriage to Anne Hathaway;

(5) London, the Globe Theatre: small part and proprietor;

(6) the 1st Folio, Quarto;

(7) Retired, son—Hamnet; H. 1616.

2. Dramatic career

3. Major plays-men-centered.

(1) Romeo and Juliet--tragic love and fate

(2) The Merchant of Venice.

Good over evil.

Anti-Semitism.

(3) Henry IV.

National unity.

Falstaff.

(4) Julius Caesar

Republicanism vs. dictatorship.

(5) Hamlet

Revenge

Good/evil.

(6) Othello

Diabolic character

jealousy

gap between appearance and reality.

(7) King Lear

Filial ingratitude

(8) Macbeth

Ambition vs. fate.

(9) Antony and Cleopatra.

Passion vs. reason

(10) The Tempest

Reconciliation; reality and illusion.

3. Non-dramatic poetry

(1) Venus and Adonis; The Rape of Lucrece.

(2) Sonnets:

a. theme: fair, true, kind.

b. two major parts: a handsome young man of noble birth; a lady

in dark complexion.

c. the form: three quatrains and a couplet.

d. the rhyme scheme: abab, cdcd, efef, gg.

VI. Ben Jonson

1. life: poet, dramatist, a Latin and Greek scholar, the “literary king” (Sons of Ben)

2.contribution:

(1) the idea of “humour”.

(2) an advocate of classical drama and a forerunner of classicism in English literature.

3. Major plays

(1) Everyone in His Humour—”humour”; three unities.

(2) Volpone the Fox

Chapter 4 English Literature of the 17th Century

I. A Historical Background

II. The Overview of the Literature (1640-1688)

1. The revolution period

(1) The metaphysical poets;

(2) The Cavalier poets.

(3) Milton: the literary and philosophical heritage of the Renaissance merged with

Protestant political and moral conviction

2. The restoration period.

(1) The restoration of Charles II ushered in a literature characterized by reason,

moderation, good taste, deft management, and simplicity. (school of Ben Jonson)

(2) The ideals of impartial investigation and scientific experimentation promoted by the

newly founded Royal Society of London for Improving Natural Knowledge (1662) were

influential in the development of clear and simple prose as an instrument of rational

communication.

(3) The great philosophical and political treatises of the time emphasize rationalism.

(4) The restoration drama.

(5) The Age of Dryden.

III. John Milton

1. Life: educated at Cambridge—visiting the continent—involved into the

revolution—persecuted—writing epics.

2. Literary career.

(1) The 1st period was up to 1641, during which time he is to be seen chiefly as a son of

the humanists and Elizabethans, although his Puritanism is not absent. L'Allegre and IL

Pens eroso (1632) are his early masterpieces, in which we find Milton a true offspring of

the Renaissance, a scholar of exquisite taste and rare culture. Next came Comus, a

masque. The greatest of early creations was Lycidas, a pastoral elegy on the death of a

college mate, Edward King.

(2) The second period is from 1641 to 1654, when the Puritan was in such complete

ascendancy that he wrote almost no poetry. In 1641, he began a long period of

pamphleteering for the puritan cause. For some 15 years, the Puritan in him alone ruled

his writing. He sacrificed his poetic ambition to the call of the liberty for which Puritans

were fighting.

(3) The third period is from 1655 to 1671, when humanist and Puritan have been fused

into an exalted entity. This period is the greatest in his literary life, epics and some

famous sonnets. The three long poems are the fruit of the long contest within Milton of

Renaissance tradition and his Puritan faith. They form the greatest accomplishments of

any English poet except Shakespeare. In Milton alone, it would seem, Puritanism could

not extinguish the lover of beauty. In these works we find humanism and Puritanism

merged in magnificence.

3. Major Works

(1) Paradise Lost

a. the plot.

b. characters.

c. theme: justify the ways of God to man.

(2) Paradise Regained.

(3) Samson Agonistes.

4. Features of Milton’s works.

(1) Milton is one of the very few truly great English writers who is also a prominent figure

in politics, and who is both a great poet and an important prose writer. The two most

essential things to be remembered about him are his Puritanism and his republicanism.

(2) Milton wrote many different types of poetry. He is especially a great master of blank

verse. He learned much from Shakespeare and first used blank verse in non-dramatic

works.

(3) Milton is a great stylist. He is famous for his grand style noted for its dignity and

polish, which is the result of his life-long classical and biblical study.

(4) Milton has always been admired for his sublimity of thought and majesty of

expression.

IV. John Bunyan

1. life:

(1) puritan age;

(2) poor family;

(3) parliamentary army;

(4) Baptist society, preacher;

(5) prison, writing the book.

2. The Pilgrim Progress

(1) The allegory in dream form.

(2) the plot.

(3) the theme.

V. Metaphysical Poets and Cavalier Poets.

1. Metaphysical Poets

The term “metaphysical poetry” is commonly used to designate the works of the 17th

century writers who wrote under the influence of John Donne. Pressured by the harsh,

uncomfortable and curious age, the metaphysical poets sought to shatter myths and

replace them with new philosophies, new sciences, new words and new poetry. They

tried to break away from the conventional fashion of Elizabethan love poetry, and

favoured in poetry for a more colloquial language and tone, a tightness of expression

and the single-minded working out of a theme or argument.

2. Cavalier Poets

The other group prevailing in this period was that of Cavalier poets. They were often

courtiers who stood on the side of the king, and called themselves “sons” of Ben Jonson.

The Cavalier poets wrote light poetry, polished and elegant, amorous and gay, but often

superficial. Most of their verses were short songs, pretty madrigals, love fancies

characterized by lightness of heart and of morals. Cavalier poems have the limpidity of

the Elizabethan lyric without its imaginative flights. They are lighter and neater but less

fresh than the Elizabethan’s.

VI. John Dryden.

1. Life:

(1) the representative of classicism in the Restoration.

(2) poet, dramatist, critic, prose writer, satirist.

(3) changeable in attitude.

(4) Literary career—four decades.

(5) Poet Laureate

2. His influences.

(1) He established the heroic couplet as the fashion for satiric, didactic, and descriptive

poetry.

(2) He developed a direct and concise prose style.

(3) He developed the art of literary criticism in his essays and in the numerous prefaces

to his poems.

Chapter 5 English Literature of the 18th Century

I. Introduction

1. The Historical Background.

2. The literary overview.

(1) The Enlightenment.

(2) The rise of English novels.

When the literary historian seeks to assign to each age its favourite form of literature, he

finds no difficulty in dealing with our own time. As the Middle Ages delighted in long

romantic narrative poems, the Elizabethans in drama, the Englishman of the reigns of

Anne and the early Georges in didactic and satirical verse, so the public of our day is

enamored of the novel. Almost all types of literary production continue to appear, but

whether we judge from the lists of publishers, the statistics of public libraries, or general

conversation, we find abundant evidence of the enormous preponderance of this kind of

literary entertainment in popular favour.

(3) Neo-classicism: a revival in the seventeenth and eighteenth centuries of classical

standards of order, balance, and harmony in literature. John Dryden and Alexander

Pope were major exponents of the neo-classical school.

(4) Satiric literature.

(5) Sentimentalism

II. Neo-classicism. (a general description)

1. Alexander Pope

(1) Life:

a. Catholic family;

b. ill health;

c. taught himself by reading and translating;

d. friend of Addison, Steele and Swift.

(2) three groups of poems:

e. An Essay on Criticism (manifesto of neo-classicism);

f. The Rape of Lock;

g. Translation of two epics.

(3) His contribution:

h. the heroic couplet—finish, elegance, wit, pointedness;

i.satire.

(4) weakness: lack of imagination.

2. Addison and Steele

(1) Richard Steele: poet, playwright, essayist, publisher of newspaper.

(2) Joseph Addison: studies at Oxford, secretary of state, created a literary periodical

“Spectator” (with Steele, 1711)

(3) Spectator Club.

(4) The significance of their essays.

a. Their writings in “The Tatler”, and “The Spectator” provide a new code of social

morality for the rising bourgeoisie.

b. They give a true picture of the social life of England in the 18th century.

c. In their hands, the English essay completely established itself as a literary genre.

Using it as a form of character sketching and story telling, they ushered in the dawn of

the modern novel.

3. Samuel Johnson—poet, critic, essayist, lexicographer, editor.

(1) Life:

a.studies at Oxford;

b. made a living by writing and translating;

c.the great cham of literature.

(2) works: poem (The Vanity of Human Wishes, London); criticism (The Lives of great

Poets); preface.

(3) The champion of neoclassical ideas.

III. Literature of Satire: Jonathan Swift.

1. Life:

(1) born in Ireland;

(2) studies at Trinity College;

(3) worked as a secretary;

(4) the chief editor of The Examiner;

(5) the Dean of St. Patrick’s in Dublin.

2. Works: The Battle of Books, A Tale of a Tub, A Modest Proposal, Gulliver’s Travels.

3. Gulliver’s Travels.

Part I. Satire—the Whig and the Tories, Anglican Church and Catholic Church.

Part II. Satire—the legal system; condemnation of war.

Part III. Satire—ridiculous scientific experiment.

Part IV. Satire—mankind.

IV. English Novels of Realistic tradition.

1. The Rise of novels.

(1) Early forms: folk tale – fables – myths – epic – poetry – romances – fabliaux –

novelle - imaginative nature of their material. (imaginative narrative)

(2) The rise of the novel

a.picaresque novel in Spain and England (16th century): Of or relating to a genre of

prose fiction that originated in Spain and depicts in realistic detail the adventures of a

roguish hero, often with satiric or humorous effects.

b. Sidney: Arcadia.

c. Addison and Steele: The Spectator.

(plot and characterization and realism)

(3) novel and drama (17the century)

2. Daniel Defoe—novelist, poet, pamphleteer, publisher, merchant, journalist.)

(1) Life:

a.business career;

b. writing career;

c.interested in politics.

(2) Robinson Cusoe.

a. the story.

b. the significance of the character.

c. the features of his novels.

d. the style of language.

3. Henry Fielding—novelist.

(1) Life:

a.unsuccessful dramatic career;

b. legal career; writing career.

(2) works.

(3) Tom Jones.

a.the plot;

b. characters: Tom, Blifil, Sophia;

c.significance.

(4) the theory of realism.

(5) the style of language.

V. Writers of Sentimentalism.

1. Introduction

2. Samuel Richardson—novelist, moralist (One who is unduly concerned with the morals

of others.)

(1) Life:

a.printer book seller;

b. letter writer.

(2) Pamela, Virtue Rewarded.

a.the story

b. the significance

Pamela was a new thing in these ways:

a) It discarded the “improbable and marvelous” accomplishments of the former

heroic romances, and pictured the life and love of ordinary people.

b) Its intension was to afford not merely entertainment but also moral instruction.

c) It described not only the sayings and doings of characters but their also their

secret thoughts and feelings. It was, in fact, the first English psycho-analytical novel.

3. Oliver Goldsmith—poet and novelist.

A. Life:

a.born in Ireland;

b. a singer and tale-teller, a life of vagabondage;

c.bookseller;

d. the Literary Club;

e.a miserable life;

f. the most lovable character in English literature.

B. The Vicar of Wakefield.

a.story;

b. the signicance.

VI. English Drama of the 18th century

1. The decline of the drama

2. Richard Brinsley Sheriden

A. life.

B. works: Rivals, The School for Scandals.

C. significance of his plays.

a. The Rivals and The School for Scandal are generally regarded as important

links between the masterpieces of Shakespeare and those of Bernard Shaw, and as true

classics in English comedy.

b. In his plays, morality is the constant theme. He is much concerned with the

current moral issues and lashes harshly at the social vices of the day.

c. Sheridan’s greatness also lies in his theatrical art. He seems to have inherited

from his parents a natural ability and inborn knowledge about the theatre. His plays are

the product of a dramatic genius as well as of a well-versed theatrical man.

d. His plots are well-organized, his characters, either major or minor, are all

sharply drawn, and his manipulation of such devices as disguise, mistaken identity and

dramatic irony is masterly. Witty dialogues and neat and decent language also make a

characteristic of his plays.

Chapter 6 English Literature of the Romantic Age

I. Introduction

1. Historical Background

2. Literary Overview: Romanticism

Characteristics of Romanticism:

(1) The spontaneous overflow of powerful feelings

(2) The creation of a world of imagination

(3) The return to nature for material

(4) Sympathy with the humble and glorification of the commonplace

(5) Emphasis upon the expression of individual genius

(6) The return to Milton and the Elizabethans for literary models

(7) The interest in old stories and medieval romances

(8) A sense of melancholy and loneliness

(9) The rebellious spirit

II. Pre-Romantics

1. Robert Burns

(1) Life: French Revolution

(2) Features of poetry

a. Burns is chiefly remembered for his songs written in the Scottish dialect.

b. His poems are usually devoid of artificial ornament and have a great charm of

simplicity.

c. His poems are especially appreciated for their musical effect.

d. His political and satirical poems are noted for his passionate love for freedom and

fiery sentiments of hatred against tyranny.

(3) Significance of his poetry

His poetry marks an epoch in the history of English literature. They suggested that the

spirit of the Romantic revival was embodied in this obscure ploughman. Love, humour,

pathos, the response to nature – all the poetic qualities that touch the human heart are

in his poems, which marked the sunrise of another day – the day of Romanticism.

2. William Blake

(1) life: French Revolution

(2) works.

l Songs of Innocence

l Songs of Experience

(3) features

a. sympathy with the French Revolution

b. hatred for 18th century conformity and social institution

c. attitude of revolt against authority

d. strong protest against restrictive codes

(4) his influence

Blake is often regarded as a symbolist and mystic, and he has exerted a great influence

on twentieth century writers. His peculiarities of thought and imaginative vision have in

many ways proved far more congenial to the 20th century than they were to the 19th.

III. Romantic Poets of the first generation

1. Introduction

2. William Wordsworth: representative poet, chief spokesman of Romantic poetry

(1) Life:

a.love nature;

b. Cambridge;

c.tour to France;

d. French revolution;

e.Dorathy;

f. The Lake District;

g.friend of Coleridge;

h.conservative after revolution.

(2) works:

a. the Lyrical Ballads (preface): significance

b. The Prelude: a biographical poem.

c. the other poems

(3) Features of his poems.

a.Theme

A constant theme of his poetry was the growth of the human spirit through the natural

description with expressions of inward states of mind.

b. characteristics of style.

His poems are characterized by a sympathy with the poor, simple peasants, and a

passionate love of nature.

3. Samuel Taylor Coleridge: poet and critic

(1) Life:

a.Cambridge;

b. friend with Southey and Wordsworth;

c.taking opium.

(2) works.

l The fall of Robespierre

l The Rime of the Ancient Mariner

l Kubla Khan

l Biographia Literaria

(3) Biographia Literaria.

(4) His criticism

He was one of the first critics to give close critical attention to language. In both poetry

and criticism, his work is outstanding, but it is typical of him that his critical work is very

scattered and disorganized.

IV. Romantic Poets of the Second Generation.

1. Introduction

2. George Gordon Byron

(1) Life:

a.Cambridge, published poems and reviews;

b. a tour of Europe and the East;

c.left England;

d. friend with Shelley;

e.worked in Greece: national hero;

f. radical and sympathetic with French Revolution.

(2) Works.

l Don Juan

l When We Two Parted

l She Walks in Beauty

(3) Byronic Hero.

Byron introduced into English poetry a new style of character, which as often been

referred to as “Byronic Hero” of “satanic spirit”. People imagined that they saw

something of Byron himself in these strange figures of rebels, pirates, and desperate

adventurers.

(4) Poetic style: loose, fluent and vivid

3. Percy Bysshe Shelley: poet and critic

(1) Life:

a.aristocratic family;

b. rebellious heart;

c.Oxford;

d. Irish national liberation Movement;

e.disciple of William Godwin;

f. marriage with Harriet, and Marry;

g.left England and wandered in EUrope, died in Italy;

h.radical and sympathetic with the French revolution;

i. Friend with Byron

(2) works: two types – violent reformer and wanderer

(3) Characteristics of poems.

a.pursuit of a better society;

b. radian beauty;

c. superb artistry: imagination.

(4) Defense of Poetry.

4. John Keats.

(1) Life:

a.from a poor family;

b. Cockney School;

c.friend with Byron and Shelley;

d. attacked by the conservatives and died in Italy.

(2) works.

(3) Characteristics of poems

a.loved beauty;

b. seeking refuge in an idealistic world of illusions and dreams.

V. Novelists of the Romantic Age.

1. Water Scott. Novelist and poet

(1) Life:

a.Scotland;

b. university of Edindurgh;

c.poem to novel;

d. unsuccessful publishing firm;

e.great contribution: historical novel.

(2) three groups of novels

(3) Features of his novels.

(4) his influence.

2. Jane Austen

(1) Life:

a.country clergyman;

b. uneventful life, domestic duties;

(2) works.

(3) features of her writings.

Austen’s novels are britened by their witty conversation and omnipresent humour. Her

stories are skillfully woven together; her plots never leave the path of realism, and have

always been sensible. Her language shines with an exquisite touch of lively

gracefulness, elegant and refined, but never showy. She herself compared her work to a

fine engraving made up on a little piece of ivory only two inches square. The comparison

is true. The ivory surface is small enough, but the lady who made the drawings of human

life on it was a real artist.

(4) rationalism, neoclassicism, romanticism and realism.

VI. Familiar Essays.

1. Introduction

2. Charles Lamb: essayist and critic

(1) life:

a.poor family;

b. friend of Coleridge;

c.sister Mary;

d. worked in the East India House;

e.a miserable life;

f. a man of mild character.

g.a Romanticist of the city.

(2) works: Essays of Elia. Three groups.

(3) Features.

a. The most striking feature of his essays is his humour.

b. Lamb was especially fond of old writers.

c. His essays are intensely personal.

d. He was a romanticist.

Chapter 7 English Literature of the Victorian Age

I. Introduction

1. Historical Background

(1) An age of expansion

(2) The conditions of the workers and the chartist movement

(3) Reforms

(4) Darwin’s theory of evolution and its influence

(5) The women question

2. Literary Overview: critical realism.

In Victorian period appeared a new literary trend called critical realism. English critical

realism of the 19th century flourished in the 40s and in the early 50s. It found its

expression in the form of novel. The critical realists, most of whom were novelists,

described with much vividness and artistic skill the chief traits of the English society and

criticized the capitalist system from a democratic viewpoint.

II. Novels of Critical Realists.

1. Charles Dickens.

(1) Life:

a. clerk family;

b. a miserable childhood;

c. a clerk, a reporter, a writer;

d. a man of hard work.

(2) works of three periods.

a. optimize

b. frustration

c. pessimism

(3) Features of his works.

a.character sketches and exaggeration

b. broad humour and penetrating satire

c.complicated and fascinating plot

d. the power of exposure

2. William Makepeace Thackeray

(1) Life:

a. born in India;

b. studied in Cambridge;

c. worked as artist and illustrator and writer.

(2) work: The Vanity Fair

(3) Thackeray and Dickens – features

a. Just like Dickens, Thackeray is one of the greatest critical realists of the 19th century

Europe. He paints life as he has seen it. With his precise and thorough observation, rich

knowledge of social life and of the human heart, the pictures in his novels are accurate

and true to life.

b. Thackeray is a satirist. His satire is caustic and his humour subtle.

c. Besides being a realist and satirist, Thackeray is a moralist. His aim is to produce a

moral impression in all his novels.

3. The Bronte Sisters

(1) Charlotte Bronte and Jane Eyre

(2) Emily Bronte and The Wuthering Heights.

4. George Eliot.

(1) Life:

a. Mary Ann Evans;

b. the rural midland;

c. abandoned religion;

d. interested in social philosophical problems;

e. editor of the Westminster Review;

f. George Henry Lewis.

(2) works

l Adam Bede

l Silas Marner

l Middlemarch

(3) Features of works.

As a moralist, she shows in each of her characters the action and reaction of universal

forces and believes that every evil act must bring inevitable punishment to the man who

does it. Moral law was to her as inevitable and automatic as gravitation.

5. Thomas Hardy: novelist and poet

(1) Life:

a. Dorchester—”Wexssex;

b. close to peasantry;

c. belief in evolution.

(2) Works:

a. Romances and fantasies

b. novels of ingenuity

c. novels of characters and environment

(3) Ideas of Fate.

Unlike Dickens, most of Hardy’s novels are tragic. The cause of tragedy is man’s own

behaviour or his own fault but the supernatural forces that rule his fate. According to

Hardy, man is not the master of his destiny; he is at the mercy of indifferent forces which

manipulate his behaviour and his relations with others.

III. English Poets of the Age

1. Alfred Tennyson

(1) life:

a. Cambridge;

b. friend with Hallem;

c. poet laureate.

(2) Works: In Memoriam; Idylls of the King.

2. Robert Browning.

(1) Life: married Elizabeth Barret, a poetess.

(2) Works

(3) the Dramatic Monologue

The dramatic monologue is a soliloquy in drama in which the voice speaking is not the

poet himself, but a character invented by the poet, so that it reflects life objectively. It

was imitated by many poets after Browning and brought to its most sophisticated form by

T. S. Eliot in his The Love Song of J. Alfred Prufrock (1915)

IV. English Prose of the age

1. Thomas Carlyle

(1) life

(2) works

2. John Ruskin

(1) life

(2) works

(3) social and aesthetic ideas

V. Aestheticism

1. Aestheticism

the basic theory of the aesthetic – “art for art’s sake” – was set forth by a French poet,

Theophile Gautier. The first Englishman who wrote about the theory of aestheticism was

Walter Peter, the most important critical writer of the late Victorian period, whose most

important works were studies in the History of Renaissance and Appreciations. The chief

representative of the movement in England was Oscar Wilde, with his The Picture of

Dorian Gray. Aestheticism places art above life, and holds that life should imitate art, not

art imitate life. According to aesthetes, all artistic creation is absolutely subjective as

opposed to objective. Art should be free from any influence of egoism. Only when art is

for art’s sake can it be immortal. It should be restricted to contributing beauty in a highly

polished style.

2. Oscar Wilde

(1) Life: dramatist, poet, novelist and essayist, spokesman for the school of “Art for art’s

sake”, the leader of the Aesthetic movement

(2) works

l The Happy Prince and Other Tales

l The Picture of Dorian Gray

l The Importance of Being Earnest

Chapter 8 English Literature of the first half of the 20th Century

I. Historical Background

1. rational changes on old traditions, in social standards and in people’s thoughts

2. the high tide of anti-Victorianism

3. the First World War

4. the success of women’s struggle for social and civil rights

II. Overview of the Literature – the Modernism

1. What is modernism?

The reaction against the value of Victorian society and the theme of its literature that

began in the 1890s, particularly with the so-called dissident writers, was manifested in

the early decades of the 20th century by drastic changes in form, vocabulary, and

image. These changes were not limited to England. The movement, which has come to

be called modernism, was international in scope and drew heavily on the French

Symbolist poets as well as on the new psychological teachings of Sigmund Freud, Carl

Gustav Jung, and their followers in Vienna and Switzerland.

2. Features of modernism

(1) Complexity

(2) Radical and deliberate break with traditional aesthetic principles

(3) Back to Aristotle

3. Development of modernism after WWII

Section 1 Poetry

I. A General Survey

1. The century has produced a large number of both major and minor poets, many

of whom have received general acclaim.

2. Many writers of significant works of fiction also write distinguished poetry.

3. The poets of the 20th century have tended to group themselves into schools

whose poetry has particular distinguishing characteristics.

II. Thomas Hardy

1. life

2. works

(1) his poetry

a.Wessex Poems and Other Verses

b. Poems of the Past and the Present

c.Time’s Laughing Stocks

d. Moments of Vision

e.Late Lyrics and Earlier

f. The famous Tragedy of the Queen of Cornwell

g.Winter Words

(2) his fictions

a.Tess of the D’Urbervilles

b. Jude the Obscure

c.The Return of the Native

d. Far from the Madding Crowd

e.The Mayor of Casterbridge

3. point of view

According to his pessimistic philosophy, mankind is subjected to the rule of some hostile

mysterious fate, which brings misfortune into human life.

III. William Butler Yeats

1. Life – poet and dramatist

2. Works

(1) his poetry

a.The Responsibilities

b. The Wild Swans at Coole

c.The Tower

d. The Winding Stair

(2) his dramas

a.The Hour Glass

b. The Land of Heart’s Desire

c.On Baile’s Strand

(3) his book of philosophy – Visions

3. style

He is a celebrated and accomplished symbolist poet, using an elaborate system of

symbols in his poems. Some of his symbols are simple, whereas others are difficult to

comprehend. But read as a whole, his poetry is elucidated by itself and gives the reader

many memorable stanzas and lines of great poetry. He is referred to by T. S. Eliot as

“the greatest poet of our age – certainly the greatest in this (i.e. English) language”.

IV. Thomas Stearns Eliot

1. life- poet, playwright, literary critic

2. works

(1) poems

l The Love Song of J. Alfred Prufrock

l The Waste Land (epic)

l Hollow Man

l Ash Wednesday

l Four Quarters

(2) Plays

l Murder in the Cathedral

l Sweeney Agonistes

l The Cocktail Party

l The Confidential Clerk

(3) Critical essays

l The Sacred Wood

l Essays on Style and Order

l Elizabethan Essays

l The Use of Poetry and The Use of Criticisms

l After Strange Gods

3. point of view

(1) The modern society is futile and chaotic.

(2) Only poets can create some order out of chaos.

(3) The method to use is to compare the past and the present.

4. Style

(1) Fresh visual imagery, flexible tone and highly expressive rhythm

(2) Difficult and disconnected images and symbols, quotations and allusions

(3) Elliptical structures, strange juxtapositions, an absence of bridges

5. The Waste Land: five parts

(1) The Burial of the Dead

(2) A Game of Chess

(3) The Fire Sermon

(4) Death by Water

(5) What the Thunder Said

Section 2 Fiction

I. The Continuing of Realism

1. The two characteristics of 20th century fiction

(1) Modernism

(2) Continuation of the tradition of realism

2. The beginning

3. General features

II. John Galsworthy

1. life

2. works

(1) The Island Pharisees

(2) Turgenev

(3) The Man of Property

(4) In Chancery

(5) Forsyte Saga

(6) The End of the Chapter

(7) The Silver Box

(8) Strife

3. point of view

The novels and plays of Galsworthy give a complete picture of English bourgeois

society. A bourgeois himself, Galsworthy nevertheless clearly saw the decline of his

class and truthfully portrayed this in his works. Yet his criticism of the bourgeoisie was

limited to the spheres of ethics and aesthetics only. He aimed to improve his class,

wishing it might retain its ruling position in society. His bourgeois conservatism is

particularly evident in the works written after WWI and the October Revolution. Facing

the crisis of British imperialism and the growing forces of socialism, Galsworthy began to

idealize the decadent bourgeoisie. This is particularly evident in his last trilogy The End

of the Chapter.

4. style

(1) strength and elasticity

(2) powerful sweep

(3) brilliant illustrations

(4) deep psychological analysis

III. Stream of Consciousness

1. James Joyce

(1) life

(2) major works

a.A Portrait of the Artist as a Young Man

b. Dubliners

c.Ulysses

d. Finnegans Wake

(3) significance of his works

a.He changed the old style of fictions and created a strange mode of art to show the

chaos and crisis of consciousness of that period.

b. From him, stream of consciousness came to the highest point as a genre of

modern literature.

c.In Finnegans Wake, this pursue of newness overrode the normalness and showed a

tendency of vanity.

2. Virginia Woolf

(1) life

(2) works

a.Mrs. Dalloway

b. To the Lighthouse

c.The Waves

d. Orlando

e.Flush

f. The Years

g.Between the Acts

h.A Room of One’s Own

i. Three Guineas

j. Modern Fiction

k. The Common Reader (2 series)

(3) point of view

a.She challenged the traditional way of writing and created her novels in a new way.

b. She thought the depiction of details darkened the characters.

c.She called the writers for writing about events of daily life that gave one deep

impression.

3. influence

(1) The stream of consciousness presented by Joyce and Woolf

marks a total break from the tradition of fiction and has promoted the development of

modernism.

(2) However, at the same time, because of the newness in form but

hard to understand, this kind of fiction cannot attract readers.

(3) The writers showed interest in the psychological depiction of the

bourgeoisie but neglected the conflict that most people cared about at that time.

IV. David Herbert Lawrence

1. life

2. works

(1) Sons and Lovers

(2) The Rainbow

(3) Women in Love

(4) Lady Chatterlay’s Lover

3. his influence

Section 3 Drama

I. Overview

1. the development of science (light) and the revival of drama

2. social dramas

3. the renaissance of Irish dramas

4. the poetic drama

5. different schools of drama

II. George Bernard Shaw

1. life

2. works

(1) Widower’s Houses

(2) Man and Superman

(3) Major Barbara

(4) Pygmalion

(5) Heartbreak House

(6) Mrs. Warren’s Profession

(7) The Apple Cart

(8) Saint Joan

3. point of view

(1) Shaw was very much impressed by the Norwegian dramatist

Ibsen.

(2) He opposed the idea of “art for art’s sake”, maintaining that “the

theatre must turn from the drama of romance and sensuality to the drama of edification”.

(3) He sought from the beginning to expose the hypocrisy, stupidity,

and conventionality of the English way of life as he saw it with a rich wit and lively sense

of comedy.

(4) His heroes and heroines are always unheroic, unromantic,

common sense people, and he used them to convey ideas.

4. style

(1) Shaw is a critical realist writer. His plays bitterly criticize and

attack English bourgeois society.

(2) His plays deal with contemporary social problems. He portrays

his situations frankly and honestly, intending to shock his audiences with a new view of

society.

(3) He is a humorist and manages to produce amusing and

laughable situations.

喜欢英语和音乐的朋友，欢迎访问我们的钢琴网www.pianoweb.cn 和游四方网www.you4fang.cn

英语学习专题

 BBC 英语

 BT 英语资源下载

 VOA 英语

 爱情格言名言

 奥运英语

 澳大利亚社会文化背景

 城市景点英文介绍

 出国留学签证及技巧

 出国留学文书写作

 初中英语教学论文

 春节英文短信祝福语

 儿童童谣歌曲

 儿童英语教学

 儿童英语童话故事

 疯狂英语

 高考英语复习

 高考英语真题及答案

 高考真题单词使用解析

 高考真题单词使用解析

 高中英语教学论文

 记忆英语单词方法

 加拿大社会文化背景

 剑桥少儿英语

 考研英语翻译

 考研英语听力口语

 考研英语真题及答案1980-2011

 考研英语心得体会

 考研英语阅读理解

 考研英语阅读真题解析

 考研英语作文

 赖世雄英语

 留学移民签证指导

 每日英语

 美国社会文化背景

 沛沛英语

 汽车英语词汇

 千万别学英语

 如何/怎样学好英语

 如何打英语电话

 如何申请国外奖学金

 如何提高英语口语

 如何提高英语听力

 如何同外国人交流

 如何写英文电子邮件

 如何选购英语学习图书

 如何选择英语培训机构

 如何学大学英语

 如何自学英语

 如何做英文陈述报告

 商务英语范文/范例

 世界著名城市英文介绍

 托福考试技巧心得

 GRE考试技巧心得

 玩游戏学英语

 外贸经济合同英文写作

 我是如何通过签证的

 我学英语经验方法

 我在国外的经历

 我在外企的工作经历

 小学英语教学论文

 现代大学英语精读教案

 新东方英语

 新概念英语

 新视野大学英语

 新西兰社会文化背景

 许国璋英语

 学英语口诀窍门

 雅思考试技巧心得语

 洋话连篇

 英美文学论文

 英国社会文化背景

 英文听力mp3下载

 英文地名

 英文个人简历

 英文合同及范文

 英文求职信

 英文人名

 英文名著

 英文申请信

 英文推荐信

 英文招聘广告范文

 英语/英文面试

 英语900百句

 英语爱情诗歌歌词

 英语被动语态

 英语标点符号用法

 英语标识提示语

 英语不定代词

 英语不可数名词

 英语词汇教学

 英语单词记忆法实例

 英语倒装句

 英语导游

 英语定语从句

 英语独立主格结构

 英语短语和搭配

 英语词语来源/故事

 英语翻译技巧方法

 英语翻译教学

 英语翻译论文

 英语非谓语动词

 英语否定形式

 英语关联词/过渡词

 英语冠词的用法

 英语教案格式和范例

 英语教学法

 英语介词用法

 英语句型教学

 英语句型句式

 英语和汉语的比较

 英语课堂用语

 英语口语技巧方法

 英语口语教学

 英语口语句型

 英语连词

 英语连系动词

 英语六级考试词汇

 英语六级考试经验心得

 英语六级考试听力口语

 英语六级考试作文写作

 英语六级阅读理解

 英语论文格式及写作

 英语论文选题

 英语名词复数形式

 英语名词性从句

 英语强调句

 英语情态动词

 英语商务谈判

 英语时态用法

 英语数字的表达

 英语四级考试词汇

 英语四级考试真题&详解

 英语四级考试经验心得

 英语四级考试完形填空

 英语四级听力口语

 英语四级阅读理解

 英语四级作文写作

 英语听力技巧方法

 英语听力教学

 英语同义近义词辨析

 英语外来词语

 英语写作技巧方法

 英语写作教学

 英语形容词副词比较级

 英语虚拟语气

 英语语言学文学笔记

 英语语法教学

 英语语法与教学术语

 英语语言文化论文

 英语语音/发音

 英语语音教学

 英语阅读技巧方法

 英语阅读教学

 英语在线听力资源

 英语主谓一致

 英语助动词

 英语专业考研及试题

 英语专有名词

 英语状语从句

 英语自我介绍及范文

 英语作文范文

 音乐英语词汇术语

 幼儿/儿童学英语

 幼儿英语教案

 幼儿英语教学

 在线英语测试

 在线英语词典/字典

 在线英语翻译

 中国小吃菜名英文说法

 中考英语复习

 中西文化的差异

 中小学英语学习资料

 钟道隆逆向英语法

 走遍美国



>>更多英语学习专题